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॥ ভূমিকা ॥ 


মীরাবাঈ বদ্দাবনে এসোছিলেন পারণত বয়সে । সাধনার মধ্যপথে । যে সাধনার 
শুরু কৈশোরে তার পূর্ণ পারণতি শ্রীবন্দাবনে কৃষের লীলাভুমিতে | মীরাবাঈ-এর 
সাধনার সমাপ্তি ঘটেছে কৃষ্ণ দশ'নে। এবং এ দর্শন ঘটেছে ভান্ত মার্গের বিভিন্ন 
সাধনার পথ ধরে ধরে। তাঁর রচিত সংগীত ভান্ত-ভাবনা ও ভন্তি-রসের পুণকুন্ত । 
যে ভাবনা ও রসের উদ্বোধন ঘটোছিল রাজস্থানে। কিন্ত; প্লাঁবত হয়েছিল সমস্ত 
ভারতবর্ষে । যা আজও অমলিন ও অজেয়। বাংলাদেশেও মীরাবাঈ হাজির 
হয়েছেন তার গানের পসরা নিয়ে । ভান্ত-ভাবনা ও ভান্ত-রসের 'নিষসি নিয়ে। 
মশরাবাঈ-এর গান শোনেনি এমন মানুষ দূললভ। কৃষ্ণ দর্শনের এমন সেবাব্রতী 
এবং কৃষ্-রসের এমন সংগীত রচনা আজও অনুপস্থিত । মীরাবাঈ-এর পর ভারত- 
বর্ষে অনেক সাধকার আঁবিভভাব হয়েছে, অনেক সাধিকা সাধনার পাঁরণতিতে এসে 
পা দিয়েছেন। কস্তু-কৃষ্ণ ভজনায় মীরাবাঈ আজও একক ও অনন্যা । কশোর 
কালে তার যে কৃষ্-অনভব, পাঁরণত বয়সে সে অনুভব দর্শনে ও দীক্ষায় সমাপ্তি । 

দীক্ষা তান কিশোর কালেই নিয়েছিলেন রুহদাসের কাছে। কিন্ত; সে দাঁক্ষা 
দিল অন.ভবের দীক্ষা । অনুসরণের দীক্ষা । যে দীক্ষা পাঁরণত বয়সে রসের 
পূর্ণকুন্তে পারসমাপ্ত। চিতোর তার যৌবনের লীলাভূমি । বৃন্দাবন তার 
বার্ধক্যের বারাণসী ৷ 'চিতোরের বিবাহিত জীবনে সাধনার নৈরাশ্য এলেও নৈরাজ্যে 
পাঁরণত হয়ান। সেখানে *বশুর মহারাণা সংগ্রামসিংহ ও স্বামী ভোজরাজের অকুণ্ঠ 
সমর্থন তাঁকে যৌবনেও যোগনী হতে সহযোগিতা করেছে । ফলে সাধনায় 
অগ্রসরতায় কোনো অস্থাবধা হয়ান। কন্ত, মহারাণা সংগ্রাম ?সংহ ও ভোজরাজের 
আকস্মিক মৃত্যু তার জীবনে নৈরাজ্যের সৃষ্টি করেছিল এবং সাধনায় অপারাঁসম 
ব্যাঘাত ঘাঁটয়োছিল । মহারাণা সংগ্রাম সিংহের তৃতীয় পনুত্র 'বক্রমাঁজং 'সংহ রাণা হয়ে 
মশরাবাঈ এর ওপর যে অকথ্য অত্যাচার চাঁলয়োছিল, তাঁর দীর্ঘ সাধনায় যে আঘাত 
হেনৌছিল তা অবর্ণনীয় । তাঁকে হত্যা করবার যে পরিকল্পনা গড়ে তুলোছল 
ইতিহাস তার স্বাক্ষী হয়ে আছে । এবং এ পারিকঙ্পনা একবার নয় বারবার । 
কম্তু কৃ অনুভবে এবং কৃষ্ণ তাবনায় পরিপুষ্ট মীরাবাঈ, বারবার সে পাঁরকম্পনা 
ব্যর্থ করে 'দিয়ে কৃ-ভাবনা ও সবর্ধর্ম সমন্বয়ের বাণী সমচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা 
করেছেন। গুরু নানক, কবাঁর ও চৈতন্যদেবের বাণীর উত্তর সাধিকা 'হসাবে মণরাবাঈ 
অনন্যা । এবং তাদের সবর্ধর্ম সমন্বতার বাণটর প্রতিফলন ঘটাতে 'গয়েই চিতোরে 
মীরাবাঈ-কে এই অকথ্য অত্যাচার সহ্য করতে হয়েছিল । তবুও তান চিতোরে 
সর্বধম" সমম্বয়তা এবং বৈষ্ণব ধর্মের ভান্তবাদ প্রচার থেকে 'শিছিয়ে আসেন 'নি। 
সমস্ত জনসাধারণের অকুণ্ঠ সমর্থন সত্বেও রাণা বিক্রমাজিং-এর অত্যাচারে, শেষে 
মীরাবাঈকে চিতোর ছাড়তে হয়েছিল। তিনি সব শেষে অত্যন্ত দুঃখে, হতাশায় 
এবং চরম নৈরাশ্যে চিতোর ছেড়ে শ্রীবৃন্দাবনে তাঁরই একান্ত অনুগত ভক্ত সনাতনের 
কাছে আশ্রয় নিয়েছিলেন । তখন 'চিতোরে চলেছে নৈরাজ্যের নৃত্যভুমি । বিক্রমাজিং-এর 
জ্যন্ঠ রাণারা মৃত। তার মায়েরা মৃত। সর্দার ও সামস্তেরা আগ্রাসী মনোভাবে 
এ্গিক্ম আসছে । অপর রাজ্য চিতোর আক্রমণের সুযোগ খ'জছে । আর অন্দর 
ঘহলে চলেছে বনবীর আর বিক্রমাজিৎ-এর শাশনহাীন রাজত্ব । ফলে শোষণ সবন্ত্। 
বলগাবিহশন অরাজকতার মধ্যে দাঁড়িয়ে মীরাবাঈ বুঝোছিলেন যে এখানে কৃফ-ভাবনা 


অথবা ভভ্তিবাদ প্রচার করা 'নিরর৫থক। তখনই তিনি সনাতনের সহযোগিতায় শ্রীবন্দাবনে 
এসে স্থিতি লাভ করেছিলেন। নৈরাশ্য ও মানসিক নৈরাজ্োর হাত থেকে বাশ্ঠতে 
চেয়েছিলেন । এবং নিন্দের মুন্তি খুজেছিলেন । 

শীবন্দাবনে এসেই মাীরাবাঈ-এর সাধনার যথার্থ উত্তেরণ । কৃষ্ণ-ভাবনা ও 
কৃষ্ণ-রসের যথার্থ পারসমাপ্তি । 

বার্ধক্যের নিঃসঙ্গ জীবনে সাধনার পরিশেষে তিনি বারবার তাঁর অতাঁত ইতিহাসকে 
স্মরণ করেছেন । চিতোরের স্মত চারণায় 'তান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছেন "বশর 
মহারাণা সংগ্রাম সিংহকে এবং স্বামী ভোজরাজকে । স্বামী ভোজরাজের সঙ্গে বেশীদিন 
সংসার করা তার সম্ভব হয়নি । যুদ্ধে ভোজরাজের আকস্মিক মৃত্যু তাঁর সংসার জাঁবনে 
যবানকাপাত ঘটেছিল। কিন্তু তা সত্বেও তাঁর সাধনায় উত্তরণের মধ্যেও তিনি 
ভোজরাজকে ভূলে যাননি । সেখানে 'গিরিধারীলালের নিত্য সেবার মাধ্যমে নেপথ্যে 
ভোজরাজের তিনি সেবা রুরেছেন। সম্মান-্রদ্ধা জানয়েছেন। ঈশ্বরীয় প্রেমকে 
এই মর্তভূমিতে নামিয়ে এনে ভোজরাজের স্বপ্ন ও স্ম-তিতে প্রাতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। 
আবার অন্য দিকে এই মর্তভূমির শ:ভ-ভাবনাকে, শুভ-উদ্বোধনকে এবং সব শেষে 
শ্রীবম্দাবনের কৃষ্ণ-ভাবনা ও সাধনাকে উদ্ধলোকে উত্তীর্ণ করে দিতে নিয়তই চেষ্টা 
করেছেন। তিনি বঝেছিলেন এ পথ সহজ পথ নয়। কণ্ঠকাকীর্ণ এ পথে চলতে 
গেলে পদে-পদে বাধা । নৈরাজ্য ও নৈরাশ্যের আবর্তে উদ্েলত। ইঈশ্বরমখা 
মন 'নিয়ে নিজের একান্ত ভান্ত, ভালবাসা ও প্রেম শ্রীকের পাদ-মূলে পেশছে দেওয়া 
দীর্ঘ জীবনের তপস্যার ফল। এ ফল জীবনে পাওয়া যাবে এ নিশ্চয়তা সামনে না 
রেখেই পথ চলা । তারপর পাঁরশেষে জীবনের শেষ সামায় এসে হয় প্রাপ্তি। না 
হলে পরাজয় । তখন দীর্ঘজীবনের পাঁরশ্রম ও গ্লানির কথা কেউ মনে রাখবে না। 
কেউ সহান.ভূঁতি জানাবে না। কৃষ্ক-প্রেমের পথ কঠিন পথ। কণ্টকাকীর্ণ পথ। 
শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন ঃ আমার প্রতি মন রাখো £ আমার শরণাগত হও। তুমি আমার 
দর্শন পাবে। 

সেই আশায় আশায় মীরাবাঈ-এর পথ চলা । তব:ও তিন জীবনের শেষ সীমায় 
এসে বলেছেন £ 

“জ্যো মৈ এসা জানতা 
প্রেম কিয়ে দুখ হোঈ। 
নগর 'দিড়রা পণটতী 
প্রেমনকীজৈকোয়॥” 
“1 1010%/ (0 1096 %/83 60 10166 181) 
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গাঙ্গলী বাগান গভরন্নমেপ্ট কোয়াটারস 
রক নং ২৪ টি/২, কলিকাতা--৪৭ ॥ গ্রন্ছকার ৷ 


॥ এক ॥ 


মীরা মন ব্ন্দাবন। 

মীরার মন এখন শ্রীনূন্দাবনে সমাহত। ভঙ্ত সনাতনের আশ্রমের আশ্রমিকা। 
সাধনায় স্থিত প্রজ্ঞা । 'গাঁরখারীলালের নিত্য সৌবকা। পুজো আর গান ছাড়া সে 
এখন আর কছ ই ভাবে না। গচিতোর তার জীবন থেকে মুছে গেছে । ভাবনার 
আকাশ থেকে িল-প্ত হয়েছে । চিঠোরের রানারা তার সঙ্গে ভাল ব্যবহাত্র করে নি। 
যাঁদ করতো তবে তার বাকী জীবনটা অনাবাসেই চিতোরে কেটে যেতে পারতো । 
[গারধারীলালের মেবা, পুজো, গান আর 15তোনের সাধারণ মানষের স্নেহ- 
ভালবাসার ছাপ্রাম তার শেষ জীবনটা কেটে যেতে কোনই অন্তবিধা ছিল না। 
চিতোরের সাধারণ মান. ষ তাকে ভালবাসতো । সাধূ-সন্ন্যাপীরা তার কথা শুনতো । 
শ্ীবৃন্দাবনে একাঁদকে খেমন মান্‌ষেরা তাকে ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে, তার নিত্যসেবায় 
যোগ দেয়, আসরে গান শ-নতে আসে, আবার ঠক তেমাঁনই তার সমালোচনাতেও 
মুখর হয় । এখানে এসে মীরা তার সম্পর্কে খেমন ভাল কথাও শনেছে, তেমন 
বর্প মতব্যও কানে এসেছে । সুতণাং ভাল মন্দ মাশিতেই মীবাবাঈ-এত বৃন্দাবন- 
জাঁখন পাঁরচালিত। 1কম্তু লোকে যে যাই বল.ক, মীসাবাঈ নিঞ্জে জানে যে তার 
মন বৃন্দাবনবাসনী। বন্দাবনে বসাঁত। 

কম্তু চিতোরে তা" ছিল না। তোরে মশীরাবাঈ-এব সমালোচক কেউ 'ছিল না। 
সে নজে ।জন[হযা হতে সাধারণ শানৃষে? ম।ঝে আপন পেতোঁছণ। এই সমবেদনা 
বোধই তাকে বণীন করে তুলোছণ। ফলে মাধা'ণ মান্‌ষকে ঠননে সে চিতোরে 
[গারধারীলালের অনেক মান্দর তৈশি করতে শক্ষম হখোছন। বৈষ্ণব ধের প্রচার 
ও প্রসাবের কাজ এ।গনে (নিবে যেতে পেরোহিল । কিন্তু শ্রীব্বন্দাবন য1দও শ্রীকৃষ্ণের 
লীলাভূমি তব-ও এখানকার মানুষ মীরাবাঈকে আপন যত বেণী করে, তার চেয়ে 
পরও 1কছ কম করে না। তবুও মীরা ঈ এব সঙ্কজপ, এখানে ৬স্ত সনাতনের আশ্রম 
পাকাপাঁক ভাবে প্রাতষ্ঠত হলে, সে ্গরধারীপালের সেবান এখানকার 
সকল মান:বকেই 1নযো1জ 2 করতে পারবে । যদি না পারে, তাহলে বঝতে হবে তার 
সাধনা ব্যর্থ হমেছে। গা ধারীলালের সেবা, পুজো; গান, এ সব বার্থ । তাহলে 
মীরাবাঈকে বুঝতে হবে, সে এখনও 'গারধারশলালের সেবাম যোগ্য হতে উঠতে পারে 
নি। িশদ্ধ বৈষ্ণব ভাবে নিজেকে ভাবিত করতে পাবে ন। নিজেকে গড়ে তুলতে পারে 
নি। গিরিধারীলালের সেবা, পুজো? গান, এসব তাহলে পোষাকী। যে কারণেই 
হোক বশহৃদ্ধ বৈষণব-মাহাজ্মের সঙ্গে নিজের মন অথবা অন্তনকে যৃগ্ত করতে পারে নি। 
যদি সে সত্যিই যুক্ট করতে না পেরে থাকে, তাহলে লোকে তাকে ম্ীকতপ্রাথা মীরাবাঈ 
বলবে না। মীরাবাঈ-এর মাঝে মাঝে মনে হয় এবক্লমাজিৎ সিংহের সঙ্গে তার তর্ক 
যুদ্ধে নামা 'ঠিক হয় 'নি। 'বিক্রমাজৎ 'সংহ তার *বণুর মহারাণা সংগ্রাম 1সংহের 


মশরা--১ 


সেজো ছেলে । বয়সে বড়ই তরণ। কন্তু সেই সময় তর্ক বত্ধে না নেমেও উপায় 
ছিল না। সেইজন্যেই মারাবাঈ মনে করে সে এখনও নিজেকে বিশুদ্ধ বৈষুব করে 
গড়ে তুলতে পারে 'নি। কারণ খ্ফৈব-মাহাত্বের গোড়াতেই বলা আছে 'বশম্ধ 
বৈষুবের পক্ষে তর্ক না করা । এবং তাঁকিক লোখের সঙ্গ পরিত্যাগ করা। কিস্তু 
সেই মুহূতে মীরাবাঈ নিজেকে সামলাতে পারোন । 

মহর্য নারদ বলেছেন £ কখনও তর্ক করবে না। 

বেদে বলা হনেছে $ নৈষা তকেন মাঁওরাপ নেনা-- 

অচিত্য খল: যে ভাগ নস্তাং তর্কেন যোজয়েৎ 

( স্কম্ধ পুরাণ, প্রভাস খণ্ড ) 
আঁচত্ত খল যে ভাব কখনও তাকে তেরে যোজনা করবে না। 

এখন মনে হন বক্রমাজিৎ সিংহের খল: ভাব । তার সঙ্গে তকে নামা মীরাবাঈ-এর 
উচিত হয়নি । এখন যেন সবই মশরাবাঈ এন্র পর পর মনে পড়ছে । কারণ এ সবই 
তার জানা । কিদ্তু সেইদিন, সেই মুহূর্তে সে কেমন যেন হয়ে গগিমেছিল। 

মীরাব।ঈ জানে কল্যাণ কল্পওর.তে বলা আছে £ 

আদার ব্যাপার হয়ে জাহাজের খবর লয়ে 
গববাদ না করে বুদ্ধিমান । 

বান্গদেব সার্বভোৌম বলেছেন £ 

তাঁকক শুগাল সঙ্গে কেউ কেউ করি । 
সেই মুখে কেমনে বা কাঁহ কৃষ্ণহরি ॥ 

এ প্রসঙ্গে প্রীজীব গোস্বামীর কথাও মনে পড়ে মীরার | শ্রীবন্দাবনে শ্রীজীব 
গোস্বামী একজন পণ্ডিত এবং তার্কক ব্যান্ত। এখানে তাঁর খ্যাতি আকাশচুম্বী । 
এমন শ্রীজীব গোস্বামীও একবার এক 'বদ্যাঁভমানী তাঁকক পাশ্ডিতের সঙ্গে তর্কয:দ্ধে 
নেমে শ্রীরুপ গোস্বামীর হাতে লাঞ্ছনা ভোগ করোছলেন। 

প্রথমে শ্রীবন্দাবনে এসে শ্রীজীব গোস্বামীর পাণশ্ডিত্যের কথা শ:নে মুগ্ধ হয়ে।ছল 
মীরাবাঈ। সে শ্রীজীব গোস্বামীর সঙ্গেও শান্ত আলোচনায় বসতে চেয়েছিল । কিন্তু 
প্রথমে শ্রীজীব গোস্বামী রাজী হনান। তিনি জানিয়েছিলেন, কোন স্বীলোকের সঙ্গে 
শাস্ত আলোচনায় বসতে 'তিনি রাজ নন। কারণ এতে সাধনায় ব্যাঘাত হতে পারে । 

মীরাবাঈ তার জবাবে জানিয়েছিল, 'তিনি কেন নিজেকে পুরূষ ভাবছেন । 
শ্রীবৃন্দাবনে একজনই মান্র পূরূষ আছেন। 'তাঁন রাহইীবলাসী কৃষ্ণ । শ্রীজীব 
গোস্বামী যদি নিজেকে পুরুষ ভাবেন, তবে বংশীধারী রাইবিলাসীকে শ্রীবন্দাবন 
ছেড়ে চলে যেতে হয় । শ্রীজীব গোস্বামী ক সেটাই চান ? 

এ প্রশ্নের জবাব দেনানি শ্রীজীব গোস্বামী । তিনি শাস্ল আলোচনায় বসতে রাজ 
হয়োছলেন । মীরাবাঈ শ্রীজীব গোস্বামীর সঙ্গে শাম্দ্ আলোচনা করে দেখেছে, তাঁর 
পাশ্ডিত্য প্রায় সাগর-সমান । জ্ঞান, ভন্তিঃ ধী-শস্তি, সাধনা, অধ্যবসায় এসবের 
সীমা-পারসীমা নেই । 'কিদ্তু তিনি তার্কিক ব্যস্ত । তকেই তাঁর আনন্দ। ভান্তর 
চেয়ে যান্ত। বি*বাসের চেয়ে বিশদ আলোচনাই তাঁকে আনন্দ দেয় বেশী । সমস্ত 


. 


আনন্দ-সত্বার মধ্যে সমস্ত জাগ্াতক ও অজাগাঁতক ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে তান একটা 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা খখজে বেড়ান । অথচ তাঁর দাদা শ্রীনূপ গোস্বামী দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত 
হয়েও সাগরের অতল জলের মত 'বরাজমান । 'তাঁন তর্ক ;ঃকরা দুরে থাক, কোন 
তার্কিক প্যান্তির সংস্পর্শে আসতে নারাজ । নেই কারণেই শ্রীজীব গোস্বামী যখন 
একজন 'বিদ্যাভিমানী তাঁর্কক পৃশ্ডিতের সঙ্গে তর্ক-যুদ্ধে নেমেছিলেন, তখন তাঁকে 
শ্রীংপ গোস্বামীর হাতে লাঞ্চনা ভোগ করতে হয়োছল। শ্রীবন্দাবনে এ গঙপ অধিক 
প্রচলিত । মীরাবাঈ শ্রীজীব গোস্বামীর সঙ্গে দেখা করবার আগেও সে এ গন্প 
শুনেছে । 

শ্রীবম্দাবশে এসে মীরাবাঈ মাঝে মাঝে মানাঁসক ছন্দে বিপর্যস্ত হতে থাকে । 
মানসিক দ্ন্দে ভুগতে থাকে । তার মাঝে মাঝেই মনে হয়, সে বোধহয় তার্কক হয়ে 
পড়ছে । ভাঁ আর 'ধ্বাসকে বাদ 'দিয়ে, য্ান্তকেই মাস্তর পথ বলে মনে করছে। 
কিন্তু মীরাবাঈ-এর ধারণা সে চিরকালই যা ন্তিৰ চেয়ে ভন্তকেই বড় বলে বাস করে 
এসেছে । ভন্তিই মুন্তির পথ বলে দিতে পারে । ভন্তিতে মিলায় বস্তু তকে বহদ্‌র। 
এটাই মীরাবাঈ-এর বিম্বাস। সেই সূত্র ধরেই আজ মীবাবাঈকে আবার নতুন করে 
শ্রীজীব গোস্বামীর তর্কের গল্পটা মনে মনে ঝাঁলয়ে িনযে আত্মশ 'দ্ধির চেম্টা করতে 
হচ্ছে। ।নজের মনে বল আনবার প্রয়োজন অনুভব করছে । সাধনায় যাঁদ শব*বাস- 
আ*বাস চলে যায়, তাহলে কার ওপর 'িভ'র করে এ অত্তীবহীন পথ পার হবে ? 
কার ওপর অবলম্বন করে নিজেকে সাধনার পথে এা'গয়ে নিয়ে যাবে 2 সুতরাং মীত্নার 
বিশ্বাস, ?নজের মনে জোর 'ফাঁরয়ে আনতে গেলে, দনজের মান।সক দৃঢ়তা ফিরে পেতে 
হলে, সাধনায় যাঁরা এগিয়ে আছেন, যাঁরা পশ্ডিত-প্রবর মান ষ, তাঁদের জাঁবনী বারবার 
পাঠ করা প্রয়োজন ৷ তাঁদের চাঁরান্রক ব্যাখ্যা বার বার আলোচনা করা অথবা শোনা 
প্রয়োজন । শ্রীজীব গোস্বামী তার্কক হয়েও 'সিদ্ধপুর ব। অথচ তাঁকেও তাঁর দাদা 
শ্রীবুপ গোস্বামীর কাছে», এঁ তর্কের জন্যে িনদার.ণ ভাবে লাঃগ্চত হতে হয়েছিল । 
পরে অবশ্য শ্রীরুপ গ্রোস্বামী তাঁর ভাইকে ক্ষমা করেছিলেন। তবে 
লাঞ্ছনার পর । 

সারারাত আত্মদ্ধন্ে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে মশীরাবাঈ আত ভোরে বানা ছেড়ে উঠে 
পড়লো । এমন ভাবে রাত কাটানো তার জীবনে এই প্রথম । কতরাত কত ভাবে 
কেটেছে, 1কম্তু জীবনে এমন রাত আগে কখনও আসেনি । 

মীরাবাঈ মন্দিরের দরজা খুলে চত্বরে এসে দাঁড়ালো । সনাতন এরই মধ্যে স্নান 
সেরে পদজোয় বসেছে । সনাতনের ভান্তই সনাতনকে ম্যাস্তর পথ বলে দেবে । এমন 
মানব দ; একজন আসে, যারা ভন্তি ছাড়া আর গকছু বোঝে না। সনাতন তাদের 
মধ্যে একজন । 

মীরাবাঈ আর দাঁড়ালো না। স্নান মেরে একাকী যমুনাতীরে বংশশবট দর্শন 
করতে চলে গেল । যম্‌নাতীরের বংশীব১ তাকে িছনদন থেকেই টানছে । আজকে 
মীরাবাঈ তারই নীচে বসে সাধনা করবে। কৃষ্ণ-ভজনা করবে । আত্মশদদ্ধির চেষ্টা 
করবে। গান গাইবে। 


যমুনাতীরের বংশীবটের নীচে মশরাবাঈ অনেকক্ষণ ধরে ধ্যানস্থ হয়ে বসে রইলো । 
পরে গান ধরলো £ 
“বাজন দে গিরিধর লাল ম.রলিয়া; বাজন দে। 
সপ্ত সুরণ লো, ম:রলী বাজী, কুহ* কািন্দীতাীর 
সোর সুনত জুধিনা রহী রহনী মেরা, কিত গাগর িত চির 
বৈঠী কদমকে চৌতরা, সব গবালন 'লিয়ো ব্‌লাঈ 
খেলত রোকত গ্বাঁলনী, মূরলী সর্বদ জুনাঈ 
পালা ভালে প্রেমকে মেরো, মনধন লৈ গয়ে ল:টি 
মণীরাকে প্রভু সাঁবরে তুম অব কহ*জৈ হাঁ ছুটি ॥ 
দেখতে দেখতে সেই বংশীবটের নীচে অনেক ভভ্ত জমায়েত হতে লাগলো । তারা 
মীরাবাঈ-এর গান শূনে মুগ্ধ । গ্রীবৃন্দাবনে মীরাবাঈ-এর গানে সকলেই 
মাতোয়ারা । সকলেই মীরাবাঈ-এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ । ফিম্তু অমৃতের পাশে 
চিরকালই গড়ল অবস্থান করে৷ যেমন একদল মীরাবাঈ-এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ । তেমন 
কিছ, অংশ সমালোচনা ও কুৎসায় মুখর | 


॥ দুই ॥ 


আজ বৈষণব-ব্যাখযার দিন । বৈষণব-ধর্মের আলাচনা সভা বসবে । নানা লোকের 
নানা প্রশ্নের জবাব 'দিতে হবে মীরাবাঈ-কে । সুতরাং মানসিক স্থিরতা না এলে 
অসুবিধা হতে পারে । যথাযোগা জবাব নাও হতে পারে । জনসভায় মাঝে মাঝে 
তাঁক্ক লোকও দেখতে পাওয়া যার। যাঁরা অকারণ তর্ক করতে ভালবামেন। 
মীরাবাঈ তর্কে আনিচ্ছুক | তাঁক্ক লোকের সঙ্গ করতেও অনিচ্ছুক। কিন্তু তা 
হলেও সময়ে সময়ে কোন উপায় থাকে না। অনেক দব্‌ষ্ট প্রকীতর লোক এবং যারা 
এখানে মশীরাবাঈ-এর নামে কলঙ্ক রটিয়ে বেড়াচ্ছে, তারাও মাঝে মাঝে এ জনসভায় 
আসে। মীরাবাঈ এ-ব্যাপারে যথেষ্ট সতক্ক। তবুও এদের 'নিয়ে মীরাবাঈ-এর 
[িপদেরও শেষ নেই । সুযোগ পেলেই মীরাবাঈ-কে অপমানিত করে বসে। বিপদে 
ফেলবার চেস্টা করে। 

ধীরে ধীরে বেশ লোক জমে উঠলো । ভভ্ত সনাতন পাশেই বসে। মারাবাঈ 
আপন মনে গান গাইছে । ভত্তেরা সে গানে যোগ দিচ্ছে । মন্দিরে গিরিধারীলালের 
পূজো চলছে। অনেকক্ষণ পরে মশরাবাঈ-এর গান শেষ হল। এবারে বৈষ্ব-ব্যাখ্যা 
ও আলোচনা । উপাঁস্থিত সভ্যবৃন্দের দ'জনকে মীরাবাঈ ভালভাবেই চেনে । আগের 
সভাতেও এরা যোগ দিয়োছিল এবং মীরাবাঈ-কে অপমানিত করবার চেষ্টা করোঁছিল। 
এদের এখানে একটি আশ্রম আছে । অনেকদিন আগে প্রাতীণ্ঠত। কিন্তু কোন 
প্রতিপাত্ত নেই । লোকসংখ্যাও কম । মীরাবাঈ জ্বানে যে, সে-আশ্রম সকলের দানে 
ও ভিক্ষা চলে । ওদের দল মীরাবাঈ-কে একেবারেই দেখতে পারে না। এখানে 
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মীরাবাঈ-এর এত প্রাতিপাত্তি ও প্রভাবকে ওরা সুনজরে দেখে না। মীরাবাঈ-এর 
এখানে কোন দল নেই ৷ মীরাবাঈ-এর কাছে সকলেরই অবাঁরত দ্বার । বৈষুম-ধর্মে 
যারা বিশ্বাসী, গিরিধারীলালের নিত্য সেবায় যারা বিশ্বাসী, তারা সকলে 
অনায়াসেই এ মন্দিরে আসতে পারে । পুজোয় এবং গানে যোগ দিতে পারে । ধর্ম 
আলোচনায় বসতে পারে । কোন বাধা নেই । সেবা ও সাধনায় বিশ্বাসী মানষের 
জন্যেই মীরাবাঈ-এর এই আশ্রম । এই মন্দির । 
মীরাবাঈ-এর আশঙ্কা 'ছিল গতবারের মত এবাবেও এ দই ব্যান্তি মীরাবাঈ-কে 
ধর্ম আলোচনায় 'বিপদে ফেলবার চেস্টা করবে । আজ মীরাবাঈ এর মন ভাল ছিল 
না। কিন্তু তবও নিজেকে প্রস্তুত কবে নিল সে। তারা হঠাৎ কখন ক প্রশ্ন করে 
বসবে, সেটা মীরাবাঈ-এর সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। উপাঁস্থত সকলের সামনে জবাব দিতে 
না পারলে, ওরা মীবাবাঈ কে অপমানিত কবে 'নজেরা কাঁতত্ব নেবার চেষ্টা করবে। 
ঘটনা প্রা সেই প্রকারই দাঁড়য়ে গেল। উপক্ছিত দু'জনেব একজন মীরাবাঈ-কে 
অপদস্থ করবার জন্যে সকলের সামনে প্রশ্ন কবে বসলো আচ্ছা বলুনতো বৈষ্ণব 
কা'কে বলে? 
মীরাবাঈ 'কছ-ক্ষণ চুপ কবে থেকে নিজেকে সামনে 'নল। তারপর ধারে ধারে 
জবাব দিল। বিনি বিষ্ুব উপাসক ত।নই বৈষ্ণব । 
অপবজন বললো £ আব একটু ভাল করে ব্যাখ্যা করে আমাদের বৃবিয়ে দিন। 
অজ্পকথার আমাদের সকলে বৃঝতে না'ও পারে । 
মীরাবাঈ এবাবে 'িিজেকে সংযত করে জবাব 'দিল £যে ব্যন্তি সর্বজীবের প্রাতি 
সমভাবাপন্ন, বৈষবোচিত আচরণ কবেন এবং যানি 'নাখল কর্ম শ্রীবিুকে অর্পন 
করেন তিনিই বৈষ্ণব । 
লোভ মোহং মদ ক্লোধ কামাঁদি রাঁহত সুখী 
কৃষ্ণ দাঁঙ্ঘু শারণঃ সাধসাহিষ্ সমদর্শন | 
আসরের আর একজন বললো ঃ আরও বল.ন। 
মীরাবাঈ একবার তার দিকে তাকাল! আজ 'বিপক্ষ দলই বেশী । সে 
আবার শুরু করলো £ যে ব্যান্ত একান্ত ভাবে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে আশ্রয় করে লোভ, 
মোহ, মদ, ক্রোধ, কাম এবং মাৎসর্য্য ত্যাগ করে, সর্বদা আনন্দ-হৃদর, সব সমদর্শ 
ও ক্েশাঁদ সহিষু্জ তিনিই বৈষফব। 
যথাল দোহাঁপি সম্তুষ্টঃ সমচিত্তো জিতেম্দুযঃ 
হরি পদাশ্রয়ো লোকে শান্ত সাধুর 'নিন্দকঃ 
নি মৈঃ মদয়ঃ শুদ্ধো দণাস্থম্কায় বাঁজতঃ 
নিরপেক্ষ মীনবাঁত রাগঃ মাধুরিহোচ্যাতে ॥ 
যে ব্যাপ্ত যথা লাভে সম্তৃষ্ট, সমাচিত্ত জিতোম্দু়, শ্রীহরি পাদপদ্ম সেবা পরায়ণঃ -. 
শাতত প্রকৃতি ও পরানিশ্দা বাঁজত। যান দ্তঃ অহঙ্কারাদ দোষ রহিত, শুদ্ধাচার, 
সকলের প্রতি দয়াবান, ধিনি কাহারও সহিত শত্রুতা করেন না। যিনি আশত্তি ও 
আঁভমান শন্য এবং ধার প্রকৃতির, তিনিই বৈফুব । 
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আসরের সকলেই চুপ । কেউ কোন কথা বলছে না। মীরাবাঈ দু'একজনের 
মূখের দিকে তাকাল । যদি কেউ কোন প্রগ্ন করে। কেউ কিছু জানতে চায়। 
কিন্তু না। যে দু'জন প্রথমে প্রশ্ন তুলেছিল তারাও এখন মাথা নীচু করে। 
মীরাবাঈ ভাবলো £ আপাততঃ এদের শান্ত করা গেল। হঠাৎ ভন্ত সনাতন বলে 
উঠলো £ বৈষণব-ব্যাখায় আরও যাঁদ কিছ থাকে, আপাঁন এদের শুনিয়ে 'দিন। 
বিষয়টা এদের কাছে পরিষ্কার হয়ে যাক। 
মণরাবাঈ বললো £ না। আর দরকার হবে না। 
আসরের একজন বললো £ বলুন না। যাঁদ 'িছ থাকে । আমরা শুনি। 
লোকটা উঠে দাঁড়য়ে পড়লো । মীতাবাঈ হাত ঈগারায় তাকে বসতে বলে একটু 
চিন্তা করলো । এই বৈষণব-ব্যাখ্যা আরও কেউ কেউ করেছেন । কিন্তু মনে 
আসছে না। তারপর মনে আসতেই শ.র করলো £ 
পাষণ্ড সঙ্গ রহিতা 'বিঞ্ু ভান্ত পরয়ানা ঃ 
পর নিন্দাং ন কুবর্ধান্ত জ্ঞেযান্তে বৈষবজনা £ ॥ 
যিনি পাষণ্ড সঙ্গ রাহত, বিষু-ভ পরায়ণ এবংযে ব্যান্ত পরনিন্দা না করেন, 
িনিই বৈষব। 
ভগবান শ্রীমুখে ব্রঙ্মাকে বলেছেন £ 
দেবস্বং ব্রাহ্মণ স্ব পরস্বণ্ণ চতুম্মখঃ 
পশ্যতঃ বষবৎ যে চজ্ঞোন্তে বেফব জনাঃ ॥ 
হে চতুরানন ! যে ব্যাস্ত দেবঠার দ্ুব্য, ব্রাহ্মণের দ্রব্য এবং পরের দ্ুবা বিষতুল্য 
জ্ঞান কোরে অপহরণ না করে তিনিই বৈষ্ণব । 
একাদশীব্রতং যে চ ভাঁন্ত ভাবেন কুদ্বতে। 
গায়াত্ত সমনামান জ্দেনান্তে বৈষবজনাঃ ॥ 
যে ব্যান্ত ভন্তি পূর্বক আমার নাম কীর্তন করে এবং যথাবিধি একাদণণ করেন 
তিনিই বৈফাব। 
মীরাবাঈ-এর ব্যাখ্যা শুনে সক্কলেই স্তত্খ। সকলেই মারাবাঈ-এর প্রশংসায়, 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠলো ॥ বৈষণব-ভাবনায় অন্ততঃ কহক্ষণ সফলের মনকে আচ্ছন্ন, 
করে রইলো । রঃ 
মীরাবাঈ বিপক্ষ দলের দজনকে লক্ষ্য করে বললো £ আপনাদের বাল শুনুন । 
আমার আশ্রমের দরজা সকলের জন্যেই খোলা । 'গারধারীলালের প্‌জা, সাধনা 
ও আমার সংগ্রীত যাদের ভাল লাগবে, তারাই আমার আসরের সভ্য । তাঁরা 
অনায়াসেই আমার সভায় আসতে পারেন । সাধনায় যোগ দিতে পারেন ও গান 
গ্রাহতে পারেন। অনেকের হয়তো এই ধরনের আলোচনা সভা ভাল না লাগতে 
পারে । রসহীন মনে হতে পারে। তবে স্থান-মাহাত্ম্য বলে একটা কথা আছে। 
সাধূ-সঙ্গ মাহাত্য বলে একটা জিনিস আছে। আপনারা যাঁদ এ কথা বিশ্বাস 
করেন, তাহলে জানবেন, এই বি*বাসের জোরেই আপনারা আপনাদের আকাগ্কিত 
ফল লাভ করবেন। সাধু-সঙ্গের মাহাআা সম্বদ্ধে শ্রীন্রীভন্ত মাল গ্রম্ছে একটা 


ঠ 


স্ষশ্দর গল্প আছে। গল্পটা অনেকেই জানেন । তবুও আজকে এই আসরে আমরা 
সকলেই সেই গঞ্পটা আবার স্মরণ করি। 
একজন চোর, চুরি করবার বাসনায় রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলো । রাজপ্রাসাদে 
রাজা ও রানী জেগে থাকায় চোর গুপ্ুস্থানে লকয়ে থেকে তাঁদের নিদ্রার প্রতীক্ষা 
করতে লাগলো । 'কিছক্ষণ পরে রাণী রাজাকে বললো £ 
ঘরে, আইবুড়ো মেয়ে কখন না দেখ চেয়ে, 
নাহি ভাব বিবাহের উপায় ॥, 
রাণী বলছেন £ আম প্রতি রানেই আপনাকে এ বিষে অনযোগ করেছি । কিন্তু 
আপনার তাতে মনোযোগ হয় না। আপনি মনে রাখবেন ঘরে যুবতী কন্যা 
থাকলে কুলে কলঙ্ক রটতে পারে । আপনার যেমন আভিরুচি তেমনই করুন। 
আমি কন্যার 1ববাহ সম্পর্কে আপনার কাছে আর কোন কথা বলবো না। 
রাণীর এই ধরনের কথা শুনে রাজা বললেন ৪ তুম আমাকে আর 'তিরস্কার 
কোরো না। আজ রাত প্রভাত হলেই আম তপোবনে যাব। এবং যাকেই সামনে 
দেখতে পাব তার হাতেই কন্যা দান করবো । 
রাজার এই কথা শুনে চোর ভাবলো ধন দৌলত চুরি করে কী হবে । যদি রাজ- 
কন্যা লাভ করা যায়, তাহলে গোটা রাজ্যটাই আমার হবে। আনি সমস্তই পেয়ে 
যাব। মনে মনে এই ধরনের একটা পরিকজ্পনা করে চোর পরদিন সকালে গৈরিক 
বসন পরে, গলার তুলসীর মালা ঝুটলযে এবং শ্রীহার নামাবলী গায়ে দিয়ে, 
দু'চোখ বন্ধ করে তপোবনেত্র সামনে বসে রইল । এাঁদকে মহারাজ আতি প্রত্যুষে 
উঠে কন্যাকে নিয়ে এ তপোবনে এলেন । িকহুদ্‌র গেতে না যেতেই পথের পাণেই 
ধ্যানমগ্ন একজন মহাপুরুষ দেখে রাজা সাধুর চরণে প্রণাম করে বললেন £ 
প্রভু! আগাঁন ক্ষাকালের জন্যে এ মিনাত শ্রবণ কণৃন। এত আমার কন্যা । 
আমি আমার কন্যাকে আপনাব শ্ত্রীহার সাধনার অংণ নেবার জন্যে আপনাকে দান 
করাহ। আপাঁন আমার কন্যাকে দাপীরুপে গ্রহণ করুন। আমি আমার কন্যার 
সঙ্গে আমার রাজ্যের এক চতুথাঁংশ দান করবো । এ কথা শুনে চোরের মনেও জ্ঞানের 
উদয় হল। সে তখন কাঁদতে কাঁদতে বললো £ আপাঁন আমার অপরাধ মার্জনা 
করুন। আমি চোর, ভণ্ড, দুরাচার। কামিনী-কাণ্চণ প্রয়াপী। আপনার সঙ্গ 
লাভের পর, আমার আর কন্যা, ধন-দৌলতের কোন কামনা নেই। আপনি আমার 
গুরু । এই কথা বলে সেই চোর দু'হাত তুলে শ্রীন্ীহরিনাম কীর্তন করতে করতে 
বনে প্রবেশ করলো । টরানিনর 
সাধু সঙ্গই ভগবানকে লাভ করবার একমান্র উপায়। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং "শ্রীমংখে পরম 
ভন্ত উদ্ধবকে বলেছেন £ 
“ন রোধয়তি মাং যোগোন সাংখ্যং ধর্ম এব চ। 
ন সাধায়্ত পন্ত্যা গো নেষ্টা পত্তন দক্ষিণা 
ব্রতানি যজ্ঞচ্ছন্দাং সি তীানি নিয়মা যমাঃ। 
যথাবরদ্ধে সৎ সঙ্গ £ সব্্বসঙ্গাপছো 'হিমাস ॥ 


৪ 


সৎ সঙ্গেন হি দৈতেরা যাতু ধানাঃ খগা মৃগা £ 
গম্ধবপি সরলো নাগাঃ 'সিদ্ধাম্চরণ গৃহ্যকা £। 
বিদ্যাধরা মন.ব্যয্‌ বৈশ্যা শদ্রা ৪ স্রিয়োহস্তাজা £ 
রজস্তম £ প্রকৃতয় স্তাস্মিং স্তাস্মিন্‌ যগযুগে ॥ 
বহবো মৎপদং প্রাপ্তাস্ত্যাষ্ট্র কায়া ধবাদয় ৪। 
ব্ষসবাঁ বাঁলবাঁনো ময়শ্চান বিভীষণ £॥ 
ন্ম্দ্রীবো হনমানূক্ষো গজো গৃধেহা বণিকপথ ৪1 
ব্যাধঃ কুষ্জা এজে গোপ্যা যাজ্ঞ পত্ব্যস্তথাবধায়ে ।” 
[ শ্রীমণ্ভগ্যাবত ১১। ১২। ১-৬ শ্লোক ] 


হে উদ্ধব, অষ্টাঙ্গযোগ, তত্বাববেকরূপ, সাংখ্য, পরোপকারাদি? ধর্ম, বেদাধ্যায়ণ। 
তপস্যা, সন্ন্যাস, আঁগ্নহোব্রাদি কর্ম, কুপ ও তড়াগাদি নিমনি, দক্ষিনা দান, 
একাদশ্যাদি ব্রত, দেবতাপ্‌জা, মন্ত্রজপ, তীর্থ যাত্রা, শৌচাঁদি নিয়ম, ও আঁহংসাদি 
যম প্রভৃতি কিছতেই আমাকে তাদ্‌শ বশীভূত করতে পারে না। কেবল অসং-সঙ্গ 
জনিত পাপ নাশক সাধ-সঙ্গই আমাকে বশীভূত করে থাকে। সাধ-সঙ্গ দ্বারা 
দৈত্য, রাক্ষস, খাগ, ম্, গম্ধর্ব অপ্সরা, নাগ, 'সিদ্ধাচারণ, গহ্ক, 'বিদ্যাধা, 
বৃত্াজুর, প্রহলাদঃ বুধব্বা, বাল, বানরাজা, ময়দানব, 'বিভীষণ, জগ্রীব, হনুমান, 
জাম্ব-বান, গজেম্দ্, জটায়্‌, তুলাধার, ধর্মব্যাধ কুষ্জা, ব্রজ গোপাগণ, যজ্ঞপত্বীগণ, 
এবং পূর্বষুগের মনৃষ্যগণের মধ্যে বহতির রজস্তম স্বভাব বৈশ্য, শহভ্র, স্তী ও 
অন্তজ, সকলেই সাধ-সঙ্গের ফলে আমার শ্ীচরণ লাভ করেছে। 

সভায় সকলে আজ মীরাবাঈ' কে ধন্য ধন্য করতে লাগলো । মীরাবাঈ আজ 
সর্বজয়া । সোঁদন সভায় সকলেই আবার আসবার প্রাঙশ্রুতি দিয়ে চলে গেল। 
[পক্ষ দলের কয়েকজন মাথা নীচু করে সভা ত্যাগ করলো । তারা বোধ হয় এতটা 
আশা করেনি। আজ তারা মনেমনে অনতপ্ত। সাধু-সঙ্গ ও স্থান মাহাত্মযকে 
তারা স্বীকার করে নিল । 

এরপর মখরাবাঈ-এর সব আসরেই' তাদের দেখা যেতে লাগলো । ভাঁবষ্যতে তারা 
মীরাবাঈ-এর 'শিষ্যত্ব লাভ করেছিল । 

[বিপক্ষ দল ধীরে ধরে মাথা নোয়াতে লাগলো । মীরাবাঈ-এর আন্তারকতাঃ 
মখরাবাঈ-এর সাধনা এবং সংগীত, মীরাবাঈ এর গুভাব বিস্তারে সহায়ক হল। 
মণরাবা্ট-এর ভন্ত-শিষ্য বাড়তে লাগলো । মীরা এখন বেশীর ভাগ সময়ই 
'গাঁরধারীলালের মাম্দরের চত্বরে আত্মস্থ ও ভাব-সমাধিস্থ অবস্থায় থাকে। সমস্ত 
ভন্তবৃন্দ, সাধ--সন্্যাসী ও শিষ্য-শিষ্যা তাকে নিয়তই ঘিরে থাকে । মারা কখনও 
পৃজোয় আত্মমগ্ন, কখনও ধ্যানস্থ। আবার কখনও গানে আত্মভোলা । 

মীরার কঠোর সাধনা ও অকীন্িম আস্তীরকতা দেখে সকলেই তার প্রশংসায় পণ্মহখ 
হতে লাগলো । 


॥ তিন ॥ 


মীরাবাঈ একদিন অতিপ্রত্যুষে স্নান সেরে গোকুলে বেড়াতে গেল । সেখানে 
গোকুল নাগের সামনে আত্মসমাধিস্থ হয়ে গান গাইতে লাগলো £ 
“সাঁখ মোহি লাজ বৈরিণ ভঈ। 
চলত লাল গোপাল পিয়া কে সঙ্গ কেশ্টা না গঈ। 
চলন চাহত গোকুলহি তেরথ সজায়ো নঈ ॥ 
রুকাঁজনি সঙ্গ জাইবে কো হাথ মীজত রঈ। 
কঠিন ছাতি স্যাম 1বচ্ছূরত 'বিরহ কেনা না গঈ॥ 
তুরত 'িখী সন্দেস: পিয় কো কাঁহি পঠউ* দঈ ॥ 
কুবরণ সঙ্গ প্রীতি কীনী মোহ মালা দঈ। 
দাঁলি মীরা লাল গিরিধর প্রাণ দাঁক্ষণা দঈ | 
আত্মস্থ মীরাবাঈ চোখ খুলে তাকাল। সামনে অগ্াণত জনতায় ভীড়। সকলেই 
মীরাকে প্রণাম করতে ব্যস্ত । মীরা হাত তুলে সবাইকে থামালো। তারপর বৃন্দাবন 
লীলার ব্যাখা শুর করলো। সে ব্যাখ্যা শেষ হতে অনেক রাত। 
মশরাবাঈ এখন বেশশর ভাগ সময়ই গানে আত্মভোলা। ভাব-সমাধিতে ভরপুর । 
মীরাবাঈকে এখন বেশী সময় বন্দাবনের বুজে কুঞ্জে ভ্রমণরত অবস্থায় দেখতে পাওয়া 
যায়। সাধন-ভজন আর করে না বললেই চলে। গত রাতে মীরাবাঈ স্বপ্ন দেখেছে 
সহস্র গোপীনী সহ বন্দাবনের কুজে কুঞ্জে কৃষের লীলা চলছে। মারাবঈও তাদের 
মধ্যে একজন। সেইজন্যে আজ মকালে মণরাবাঈ বম্দাবনের কুঞ্চে চলে এসেছে 
বংশীধারী কুঞ্জাবিহারণ বৃষ্ণ দর্শনের জন্যে । মীরাবাঈ অনেকক্ষণ বন্দাবনের কুঞ্জ 
কুঞ্জে ঘুরে বেড়াল। তার সমস্ত অনুভূতি এখন বৃষ্কময় । কুঞ্জবিহারী কৃষ্ণ তার সমস্ত 
দেহমন আচ্ছন্ন করে আছে । মীরা এখন বৃষ্কময়ী। তনেবক্ষণ ঘরে বেড়াবার পর 
মীরা একটি কদম্ববৃক্ষের নীচে ভাব-সমাধিস্থ অবস্থায় রইল । দ'চোখ ধ্যানস্থ। কুজ 
তখন জনমানব শুন্য । মীরাবাঈ-এর মুখ থেকে আপনিই বেরিয়ে এল £ 
“আজ হোঁদেখ্যো গিরিধারণী 
স্ুদ্দর বদন মদন কাঁ শোভা, চিতবন অনিয়ারী। 
বাজাবে বংশ কুঞ্জল মে" 
গাবত তাল-তরজ রঙ্গধুনি, নাচত গ্বালন মে" 
মাধরী মুরতি হৈ প্যারি 
বসো রহে নস 'দিন হিরদৈ মে+ টায়ে, হা" টারী 
তা পর তনধন মনবারণ । 
বহ মরতি মোহনা নিহারত লোকলজ্জা হারা 
তুলসী বন কু্জন মণ্ডারা 


ক 


গিঁরধরলাল নবল নট নাগর মীরা বিহারী ।” 
'সেঁদিন মীরাবাঈ দখর্থ সমর এ গোকুল নাগের সামনে সমাধিস্থ রইল | 


॥ চার ॥ 


এর পরের দশ্য দ্বারিকায় ৷ দ্বারিকায় রঞ্চোজীর মাঁন্দরের সামনে মীরাব'ঈকে 
ধ্যানময়ী অবস্থায় দেখা গেল । সকলেই মাঁন্দরে পূজো 'দিয়ে চলে যাচ্ছে। কিছু 
মহিলা মীরাব'ঈ-কে চেয়ে দেখেও দেখলো না। মীরাবাঈ-এর কোন হস্‌নেই। সে 
ভাব-সমাধিতে ভরপ র। 

[ এখানে বলা প্রয়োজন যে রঞ্থোজী মামন্দরের নামটি সম্বন্ধে একটা প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। 

[ শ্রীকৃষ্ণ কংসকে নিহত করে মথুরা অধিকার করলে, কংসের স্বী নিজের পিতা 
জরাসম্ধের কাছে গিয়ে তার দূদঁশার কাহন? ব্যন্ত করেন। জরাসন্ধও শ্রীকৃফ্ণের এই 
ব্যবহারে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে আর কাল বিলম্ব না করে মথরা আক্রমণ করেন। কিন্তু 
শ্রীবৃষ্ণ য্‌দ্ধ পারত্যাগগ করে (রণ ছোড়কে ) স্ব-পাঁরবারে দ্বারিকায় গমন করেন। এই 
জন্যে ভগবানের এক নাম ছল “রোড়” বা রণছোড়। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাতা এই রঞ্রোড়-জী 
নামেই ছ্বারিকায় ভগবানের মত প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । দ্বাঁরকায় এই রঞ্জোড়জীর 
বিগ্রহ এখন আমেদাবাদের কাছে খেড়া জেলার অত্তর্গত ডাকোরে বিদ্যমান । গৃজরাট 
অণ্চলে রঞ্ছোড়জীর উদ্দেশে যে সমস্ত ভজন সংগীত প্রচালত আছেঃ তার অর্থ থেকে 
ভগবানের দ্বারিকা পাঁরিত্যাগ করে ডাকোরে আসবার একটা ?ববরণ পাওরা যায়। 

ভগবান তার এক পরম ভন্তকে অনুগৃহাঁত করবার জন্যে তাঁকে স্বপ্নে আদেশ করেন £ 
তুমি আমাকে ডাকোরে নিয়ে গিয়ে সেবা কর। দ্বারকার পূজারীগণ তোমাকে 
আমার বিগ্রহ প্রদান করতে অস্বীকার করলে? তুমি তাদের আমার সমান ওজনে সোনা 
দিতে স্বীকার কোরো । তখন আমি ওজনে অর্ধরতিরও কম হব। তুমি সেই পাঁরমাণ 
সোনা নিয়ে দ্বারকায় যাবে । 

স্বপ্নাদেশ অনূসারে ভন্ত অর্ধরাতি মাত্র সোনা নিয়ে দ্বারকায় উপস্থিত হয়ে 
পূজারদের কাছে রঞ্চোড়জীর মৃর্তিট প্রার্থনা করলো । কিন্তু তাঁরা বিগ্রহ প্রদানে 
অস্বীকার করেন। তখন ভন্ত তাঁদের বিগ্রহের সমান ওজনের সোনা 'দিতে অঙ্গীকার 
করলে, প্‌জারশরা লোভে পড়ে এঁ 'বিগ্রহটি ভন্তকে দান করতে স্বীকার করেঃ মযার্তিটিকে 
তুলাদশ্ডের একদিকে স্থাপন করে ভন্তকে অপরদিকে সোনা 'দিয়ে ওজন করতে বলেন । 
ভন্ত সোনা রাখলে পুজারাগণ এ 'বগ্রহের ওজন দেখে অবাক হয়ে ধান ও পরে তাকে 
বিগ্রহটি দান করেন। ভভ্ত বিগ্রহটি নিয়ে গিয়ে ডাকোরে প্রতিষ্ঠা করেন। এ 

এহেন মন্দিরের সামনে মীরাবাঈ দীর্ঘ সময় ভাব-সমাধিস্থ থাকার পর গান, 
শুরু বলো £ 
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“দ্বারকা কো বাস হো মোহিঃ দ্বারিকা কো বাস। 
সতখ চক্র হ" গদা, পদ্ম হণ তে মিটে জম ত্রাস ॥ 
সকল তীরথ গোমতী মে", করত সদা 'নিবাস। 
সংখ ঝালাঁর, ঝাঁঝা বাজে, সদা মুখকী রাস 
তজ্যো দেলৌই বেস পাতগৃহ, তজ্যো সম্পাত্ত রাজি 
দাসী মীরা মরণ ত'ঈ, তুম হৈ অয় সব লাজ ।” 
দীর্ঘসময় গানের পর মণীরাবাঈ চোখ খ লে তাকালো মান্দিরের ভশড় তখন অনেকটা 
হালকা হয়ে এসেছে । লোকজন বাড়ী ফিরে ত্তেই ব্যন্ত। মীরাবাঈ ধারে ধারে 
উঠে আশ্রমের ?দকে পা বাড়ালো । ক? পথ আসতেই ভন্ত সনাতনের সঙ্গে দেখা । 
মীরাবাঈ ভন্ত সনা শনকে দেখে 'বাস্মত হরে বললো £ কা সংবাদ সনাতন ? 
ভন্ত সনাতন বললো £ চিতোর থেকে অনন্ত মিশ্র এসেছে । 
৪ কোথায় 2 এখানে 2 
£না। শ্রীবন্দাবনে । অস্রবিধা না থাকলে আপনাকে শ্লীবৃন্দাবনে ফিরে যেতে 
বলেছেন । 
£ চিতোরের সংবাদ কী? 
£ সে কথা তিন আমায় 1কছ বলেন নি। 
£ তাহলে আজই শ্রীবন্দাবনে ফেরা যাক। কি বলো? 
£ সেটাই উচিত কাজ হবে । আমার মনে হয় অনন্ত মিশ্র 'চিতোর থেকে যে খবর“ 
এনেছে, সেটা জরুর1। 
_সীরাবাঈ আপন মনেই বলে উঠলো £ জররী। তাহলে চলো । 
প্রীবন্দাবনে ফিরে আসতে আসতে মীরাবাঈ ভাবলো অনন্ত মিশ্র চিতোর থেকে কী 
খবর আনতে পারে ঃ? আজ চিতোরের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধই নেই। চিতোর আজ 
তার মন থেকে প্রায় মুছে গেছে । একদিন চিতোর 'ছিল তার যৌবনের লীলাভূমি ॥- 
*বশর, স্বামী আর তার ভ্রাতৃবৃন্দ। য.দ্ধ আর যদদ্ধ। শ্বশুর মহারাণা সংগ্রাম 
1সংহ সারা জীবনে আঠারো বার লড়াই করেছেন এই চিতোর দূর্গ ঠেকিয়ে রাখবার 
জন্যে। স্বামী ভোজরাজের যুদ্ধে আকাঁদ্মক মৃত্যু! চতোরের রাণা-পদ পাবার 
জন্যে ভাইদের মধ্যে ঘরোয়া রাজনীতি । কুটিল ষড়যন্ত্র । আর মাহলা-মহলে রাজ- 
মহণষাঁদের কোন্দল । স্বার্থপরতার চূড়ান্ত । সবই দেখেছে মীরাবাঈ। চিতোরের 
রাণা পারবারের শেষ সন্তান উদয় সিংহ তার কোলেই মানুষ । মীরাবাঈ-এর সন্তান 
হীন জীবনে উদয় সিংহ মাতৃত্বের স্বাদ এনে 'দিয়েছিল। পরিণত বয়সে উদয় সিংহ 
হয়ে উঠেছিল বীর যোদ্ধা । কিম্তু আকবরের সঙ্গে যুদ্ধে এ'টে উঠতে পারে নি। 
আকবর উদয়কে তাড়িয়ে আরাবল্লীর গভীর জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে চিতোর গড় দখল 
[নয়েছিল। উদয় ?সংহ সারা জীবনে আর চিতোর দখল 'নিতে পারে নি। আরাবল্লীর 
আশেপাশে উপত্যকার সমভূমিতে নিজের প্রাসাদ তৈরী করে রাজত্ব করতে শুরু 
করেছিল। নাম দিয়েছিল উদয়পুর। এখনও সে সেখানেই আছে । 
শ্রীব্দাবনে ফিরে আসতে আসতে মীরাবাঈ-এর অনেক কথাই মনে পড়ল। সবই 
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চিতোর গড়কে কেন্দ্র করে। চিতোর গড় তাকে কিছুই দেয় নি। শুধু দিয়েছে 
অবিচার, অত্যাচার আর হিংসার হলাহল । রাণা পাঁরবারের দুই ভাই রতন সিংহ ও 
বিরুমাজিৎ 'সিংহ তার প্রাত অকথ্য অত্যাচার চালিয়েছিল । নিষ্ঠুর নির্মমতার পারচয় 
দিয়েছিল। অথচ ওদের কাছে মীরাবাঈ কিছুই চায় নি। শুধু চেয়েছিল দ'মঠো 
অন্ন। তবুও নিজের জায়গাঁদারের অরথগিমের পরিবর্তে । আর চেয়েছিল গিরিধারী- 
লালের নিত্য সেবা । কিদ্তু একলিঙ্গেশ্বরের পূজারীরা তা” মেনে নিতে পারে নি । 
তারই বিরুপ বন্দোবস্ত হিসাবে শুর: হয়েছিল মীরাবাঈ-এর প্রতি অত্যাচার । ফলে 
মীরাবাঈ-এর শ্রীবন্দাবনে আগমন এবং বসাঁতি। এখন মরাবাঈ-এর মন বৃন্দাবনকে 
কেন্দ্র করেই বৃত্ত আঙ্কত করে চলেছে । 'গারধারীলালের ত্য সেবা, আর মাঝে 
মাঝে দ্বারিকায় গিয়ে শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ । এর মধ্যে চিতোর অথবা সেইসব মানষের 
কোন পদশঘ্দ নেই । কোলাহল-হলাহল নেই । আছে তম্দরের প্রশান্তি। ব্যংময় 
ব্যাপ্তি। 

এই প্রগাঢ় শাঁস্তময় জীবনের মধ্যে অনন্ত মিশ্র চিতোর থেকে কী খবর নিয়ে এল ? 
কোন দ:ঃসংবাদ ঃ কোন দ নাত? কোন দর্দশার খবর ? 

বন্দাবনে পা রেখেই মীরাবাঈ অনন্ত মিশ্রকে ডেকে পাঠালো । আশ্রমে পোৌশ্ছনতে 
নাপোৌছতেই অনন্ত মিশ্র এসে হাঁজর। সে এসে যে সংবাদ 'দিলঃ তাতে নিজেকে 
আর সামলাতে পারলো না মীরাবঈ। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। এমন একটা 
দ.ঃসংবাদের জন্যে সে আদ প্রস্তুত ছিল না। মীরাব ঈ-এর কান্না শনে ভন্ত সনাতন 
পাশে এসে দাঁড়ালো । মীরাবাঈ বললো £ জানো, উদয় ?সংহ মারা গেছে । 

£ কোথায় মারা গেলেন ? 

£ গোগুণ্ডায় । উদয়পুরের কাছেই। 

মীরাবাঈ জানালার কাছে এসে সামনের নদীর 'দিকে তাকালো । নদীতে কত 
জল বয়ে গেছে। জাঁবনের ইতিহাসের কত পাতা লেখা হয়ে গেছে । পুরোনো 
দিনগূলো মনে পড়লে মীরার মন নেমন যেন 'বিষ্নতায় ভরে ওঠে । চাওয়া-পাওয়ার 
হিসাব মেলে না। কেমন বেন এলোমেলো । উনয় গিংহ মৃত-_এই সংবাদটা 
মীরাবাঈকে আমলে নাড়া দিয়ে গেল । পুরোনো দিনের ছবি গ,লোকে হঠাৎ-ই যেন 
সামনে নিয়ে এল । 

মীরাবাঈ সম্তানহীনা। কিন্তু সে দুঃখ ভুলিয়ে দিয়েছিল উদয়। উদয় 'সংহ 
মীরার কোলেই মানুষ । মীরা উদয় সংহকে নিজের পূন্রের মতই ভালবাসতো । 
চিতোরের মন্দিরে তাকে বসিয়ে রেখে গান গাইতো । পুজো করতো । তারপর তাকে 
ভোগের প্রসাদ 'দিত। অবশ্য মীরা জানে যে, উদয় 'সংহকে তার কাছে পাঠাবার 
পেছনে তার মায়ের একটা রাজনোতিক উদ্দেশ্য ছিল। তার মা কারমেতনবাঈ । 
মীরাবাঈ-এর *বশৃর মহারাণা সংগ্রাম সিংহের তৃতীয়া স্তী। তিনি মীরাকে হাতে 
রাখবার জন্যে তাঁর পত্র উদয়কে মশীরার কাছে পাঠাতেন। কারণ তখনকার চিতোরের 
রাজনীতিতে উদয় সংহকে রাণা করতে গেলে মীরাবাঈ-এর সমর্থনের প্রয়োজন 'ছিল। 
কারণ মশীরাবাঈ-এর সমর্থন থাকার অর্থই মীরাবাঈ-এর জন্মভূমি মেড়তার সমর্থন । 
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টুকরো টুকরো ঘটনা । ছোট ছোট ছবি। কিন্তু সব মিলিয়ে মারার জীবনে 
জড়িয়ে থাকা চিতোরের দীর্ঘ ইতিহাস । যে ইতিহাসে জড়িয়ে আছে সুখ, দুঃখ 
হাঁস-কান্না আর কুটিল রাজনীতি । 

পড়ন্ত সূযেণের শেষ মরা-আলোয়, মশীরাবাঈ-এর মরা-মনটাও কেমন যেন হাতড়ে 
হাতড়ে প.রোনো স্মৃতিতে গিরে আসতে চাই?ছল। উদয় 'সংহের মৃত্যু সংবাদ 
মীরাবাঈকে সেই পুরোনো স্মৃতিতে ফিরিয়ে নিয়ে এলো । 

ভন্ত সনাতন সামনে এসে দাঁড়াতে মীরাবাঈ বললো ; আজ আমার মন ভাল 
নেই । আমার কৃষ্ণ-নাম শুনতে যাঁরা এসেছেন, তাঁদের অন্য দিন আসতে বলো । 

ভন্ত সনাতন মাথা নেড়ে চলে গেল । মীরাব,ঈ সামনের, নদীটার 'দকে আবার 
তাকালো । নদীতে কলকলিনে বয়ে যাওয়া জল, যেন জীবনের ইতিহাস। যেন 
সমানে পাতা উলটয়ে চলে যাচ্ছে । 

শেষ সর্ষের মরা-আলোও শেষ হয়ে এলো । এখন নদীর ব.কে চাপ চাপ 
অন্ধকার জমা হচ্ছে । ভয়াবহ রাতের সংকেত। এই ভয়াবহ রাতের কথা মনে হলেই 
মীরাবাঈ-এর সমত্ত শরীরটা কেমন যেন কেপে ওঠে । আজ উদয় মৃত। স্বাভাবিক 
ভাবেই মৃত। কিন্তু চিতোবের রাজননী। তত উদনের মৃত্যু হঠো অনেক আগে । 
যাঁদ মীরাবাঈ তাকে না বাঁগাতো, তাহলে নবী অনেক আগেই তাকে হত্যা 
করতো । একথা সর্ধের মতে সত্য। 'দনের আলোয় মত সত্য। সেই দ.যোগ 
ভরা আভণপ্ত রাতে মীরাব ঈ যাঁদ নিজে এাগন্নে না আসতো, সেই ভয়াল কুটিল 
রাতে মীরাবাঈ যাঁদ চিত্রোরের রাজনশীতিতে মাথা না দিত, তবে উদয় সেই রাতেই 
বনবীরের হাতে মৃত্যু বরণ করতে বাধ্য হত। উদয়ের মা কারমেতনবাঈ-এর সাধ্য 
ছিল না উদয়কে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচানোর । চিতোরের কথা মনে হলেই তার 
মনে হয় যেন ঘটনাগ্‌লো তার সামনে পর পর ছাবর মত ঘটে যাচ্ছে। 


॥ পচি ॥ 


মহারানা সংগ্রম সিংহ মীরাবাঈ এর *বশুর। অমন বীর, যোদ্ধা দেশনেতা 
দুলভ। চিতোর গড়ের ই।তহাসে তাঁর নাম স্বণক্ষিরে লেখা আছে । আর সেই 
সঙ্গে লেখা আছে, বীর হাম্বীর, চণ্ডা, মহারাণা কুম্ভ ও ভামা শা-র মত বীর 
পুরুষদের নাম। এরা ইণতহাসে অমর । ছচিতোরের প্রাতটি ইট, পাথর এদের 
বীরত্বে ও বীর্যে উজ্জ্বল । 

চিতোর | স্বামী ও শবশ:রের স্নেহধন্যা মৃত্তিপ্রাণা মীরাবাঈ-এর যোঁবনের 
লীলাভূমি । কৃষ্ণ প্রেমিকা মারাবাঈ-এর সাধনার পাঁঠস্থল। চিতোরের কথা মনে 
হলেই মীরা কেমন যেন আপন ভোলা হয়ে যায়। অন্য মনস্ক হয়ে পড়ে । 

আজকের এই দ:ঃসংবাদের দিকে সামনের এ গোমুখী নদীর তরতরিয়ে বয়ে 
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যাওয়া জলের 'দিকে তাকিয়ে মীরাবাঈ-এর চোখে কেমন যেন জল এল । মনে পড়ে 
গেল উদয় 'সংহকে লক্ষ্য করেই গড়ে ওঠা এক প'স্কল রাজনীতির কথা । 

মহারানা সংগ্রাম 'সি'হ তখন গুজরাট সামান্তে লড়াইয়ে ব্যস্ত । সাঁজোয়া 
বাঁহনী নিয়ে গুজরাট 'ঘিরে ফেলেছেন । যম্ধ আঁনবার্য। এঁদকে চিতোরে বসে 
সে য্‌দ্ধের সুযোগ নিচ্ছে মহারানারই মধ্যম পত্র রতন সিংহ। সঙ্গে রয়েছে 
বনবীর আর মালদেব। বনবীর আর মালদেব রতন 'সংহকে নিয়ে রাতের 
পর রাত গোপনে পরিকল্পনা করছে মহারানা সংগ্রাম সিংহের অন.পস্থিতিতে রতন 
সিংহকে চিতোরের রানা করবার । মহারাণা সংগ্রাম ?সংহের তৃতীয় স্ত্রী কারমেতনবাঈ- 
“এর দই পুত্র ও এক কন্যা । 'বিরুমাঁজৎ সংহ ও উদয় িংহ। আর কন্যা 
উদাবাঈ। বিক্মাজিৎ সিংহ 'পতার সঙ্গে যুদ্ধে নিযুন্ত। চিতোরে রয়েছে 
'কারমেতন বাঈ-এর ছোট ছেলে উদয় সংহ ও কন্যা উদাবঈ । গভীর রাতে ঘরের 
দরজা এ*টে পারকজ্পনা চলছে । বনবীর আর মালদেব চাইছে মহারাণা সংগ্রাম 
, সিংহের অন-পাস্থিতিতে, বতন 'সিংহকে রাণা বলে ঘোষণা কোরে, তার মা ধনবতীবাঈকে 
প্রধান মন্ত্রীর পদে নিয়োগ করা হোক। 

মীরাবাঈ জানে এ প্রস্তাবে রতন সিংহ প্রচণ্ড ভাবে আপাতত জানিয়েছিল । 
'সৈ বলোছল £না। না। সেটা হতে পারে না। তা এখনও বেচে। তিনি 
গুজরাট সীমান্তে যুদ্ধে ব্যস্ত। পিতার বিরুদ্ধে সে যেতে পারবে না। এটা নীতি 
বিরুদ্ধ কাজ হবে। সমস্ত চিতোর হয়তো তার 'বরদ্ধে দাঁড়িয়েও যেতে পারে । 
অথবা তার কলঙ্ক রটনায় মুখর হতে পারে। একাজ সে কিছুতেই করতে 
পারবে না। 

মীরাবাঈ জানে রতন সিংহ এ কথা বলে চলে যাচ্ছিল ! 'কিম্তু বনবীর "নিজের 
তলোয়ারে হাত রেখে রতন £সংহকে ভয় দৌখয়েছিল। মৃত্যু ভয়। থমকে 
দাঁড়িয়েছিল রতন সিংহ । সেতার মামা মালদেবের দিকে তাকিয়েছিল। মালদেব 
তখন রাজ হয়ে যেতে অন রোধ করোছল। রতন 1সংহ পাঁরম্কার বঝেছিল যে, 
এটা সম্পূর্ণ পূর্ব পাঁরকজ্পিত। সে বৃঝোঁছল, সেই মুহূর্তে রাজী না হলে জীবন 
বিপন্ন হতে পারে। সে ভয়ে ভয়েরাজী হয়ে 'গয়েছিল। ঠিক হয়েছিল এই 
সভার পরের দিন অতি প্রত্যুষে রতন সিংহকে চিতোরের রাণা বলে ঘোষণা করা 
হবে। কারণ তারা জানতো যে, এ খবর মহারাণা সংগ্রাম সংহের কাছে পৌছতে; 
এবং তার য্ধক্ষেত্রে থেকে ফিরে আসতে, বেশ কিছ; সময় চলে যাবে। সুতরাং 
তার মধ্যেই শাসন যন্ত্র পাকা করে নেওয়া যাবে। অন্যান্য রাজ্যের রাজাকেও 
অনায়াসেই জানিয়ে দেওয়া যাবে যে, মহারাণা সংগ্রাম 'সিংহ চিতোরের কেউ নয়। 
শচতোরের বর্তমান রাণা রতন িসংহ। যদিও বনবীর ও মালদেব জানতো যে 
রতন ?সংহ রাণা হবার অর্থ রাজ্যের শাসন ঘষ্ত্র তাদেরই হাতে থাকা । রতন সিংহের 
মা ধনবতাঁবাঈ যাঁদও প্রধানমন্তর হবেন। কিম্তু রাজ্য চালাবে তারাই । তাদের 
কথাতেই প্রজারা শাঁসত হবে। তাদের ধারণা ছিল, 'বাভন্ন রাজ্যের রাজারা 
তাদের সম্মান জানিয়ে উপঢৌকন পাঠাবে । সবই পাঁরকঙ্পনা। মীরাবাঈ পরে 
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_ জেনেছিল। সেই ভয়াবহ কুঁটিল কালো রাতে আরও একটি পরিকজ্পনা ওরা পাকা 
করেছিল, সেটা হচ্ছে উদয় সিংহকে হত্যা । উদয় সিংহের মা ও ছোট বোন 
উদ্াবাঈ কে বন্দী করে রেখে উদয় ?সংহকে হত্যা । গভীর ষড়যন্ত্র । সেই কুটিল 
রাতে ওরা গভীর ষড়যন্ত্রে নেমেছিল । 

উদয় সিংহ আজ মৃত । অত্যন্ত স্বাভাঁবক ভাবেই তার মৃত্যু হয়েছে । অনেকাঁদন 
সে চিতোরে রাজত্ব করেছে। পরে ছিতোর থেকে বিতাড়িত হয়ে আরাবল্লীর 
গভীর গহায় দর্ঘদন আত্মগোপন করে থেকেছে। উদয় ?সংহের সংগ্রামী জীবন। 
আজকে চিতোরের সঙ্গে মীরাবাঈ এর কোন সম্পক্ণ নেই । আজ মীরাবাঈ বৃন্দাবন 
বাঁসনী। কৃষ্ণ সাধকা। কৃষের গভীর প্রেমে, কৃষ্ণের গভীর উপাসনায় সে আজ 
দিজেকে িয়োজত করেছে । 1কম্তু তবুও উদয় গসংহ তার কোলেই মানুষ । 
তার সস্তানহীনা জীবনে উদয় সংহ-ই তাকে মাতৃত্বেরে আস্বাদন 'দিয়েছিল। 
সেইজন্যেই উনয় গিংহের মত্যুর সংবাদে আজ মীরাবাঈ-এর দ*্চোখ ভরা জল। 
কান্নার বন্যা । 

সামনের নদীতে কত জল । গিতোরের জীবনে কত ঘটনা । আজ চিতোর 
ইতিহাস হতে চলেছে । বাতের, বীর্যের আর 1বষাদের ইতহাস। 

উদর সিংহের হত্যার সেই কু'টল বড়যন্দের রাতে ওরা ভেবোছল, যদি উদয় 
1সংহকে হত্যা করা যায়, তবে রতন সিংহের এই মহারাণার পন 'নিদ্কপ্টক হবে। 
বাধা দেবার আর কেউ থাকবে না। কারণ 'ক্রমাজৎ সিংহ মহারাণা সংগ্রাম সিংহের 
সঙ্গে গজরাট সীমাতে যুদ্ধে বস্ত। তদের ফিরে আসতে অনেক দেরী । তারপরেও 
যাঁদ মহারাণা সংগ্রাম সিংহকে চিতোরে ঢুচিতে না দেওনা হয়, তবে 'বক্রমাঁজৎ সিংহ 
ও চিতোরে আসতে পারছে না। আতরাং নিরাপদ রতন সিংহ । 

কিম্তু তব্‌ও, এ বাপারে রতন 'সিংহকে সম্পূর্ণ ভাবে দোষী করা যাবে না। 
কারণ মীরাবাঈ জানে যে, উদর সিংহের হত্যার পরিকজ্পনায় রতন সিংহ অংশ নেয় 
[নি । রতন সংহ জানতো না যে, উদয়কে সেই রাতেই হত্যা করা হবে। 

মীরাবাঈ জানতো এ পরিকজ্পনা ম.খ্যতঃ বনবীরের । পুথদীরাজের জারজ পত্র 
বনবশর | মহারাণা সংগ্রাম সিংহ দয়া করে এই জারজ প.ত্রকে তাঁর সেনা বিভাগের 
উচ্চ পদে স্থান 'দিয়েছিলেন। ভেবোছলেন বিশ্বস্ত । স্নেহ পরায়ণ ও নিলেভি। 
সৈই বনবীর সেইদিন মহারানা সংগ্রাম সিংহের অনুপাস্থিতির সুযোগ নিয়ে মহারাণারই 
ছোট ছেলে উদয়কে হত্যা করে 1নজের প্রভাব ও প্রতিপ্পাত্ত বাড়াবার চেষ্টা করেছিল। 
ইতিহাসের এই কলাঙ্কত অধ্যায় মানুষ কোনাঁদন ভুলবে না। মান. কোনাঁদন 
বনবীরকে ক্ষমা করবে না। 

উদয় সংহের হত্যার পারিকজ্পনা পাকা । এখন শুধু কাজে নেমে পড়া । ঠিক 
ইয়োছিল রতন 1সংহ নিজে হাতে িছ,ই করবে না। কাজ যা করবার, করবে বনকীর 
আর রতন সিংহের মামা মালদেব । তবে মুখ্য কাজ বনবারের। 

সেইদিন সেই ভয়াবহ রাতে দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে ওদের পরিকজ্পনা শ্‌নে 
(শিউরে -উঠোছল মীরাবাঈ। কী জঘন্য আর 'নিদারণ পারকজ্পনা। ভাবতেও 
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অবাক লাগে মীরাবাঈ-এর ৷ রাণা হবার জন্যে পিতার বিরুদ্ধে পত্র যুদ্ধে নামছে। 
নিজের ভাইকে হত্যার ষড়যন্ত্র করছে । চিতোরে সেদিন ছিল দারুণ দারদন। অথচ 
ভাগ্যের ক করুণ পরিহাস যে সেই চিতোর রক্ষার জন্যেই সেদিন মহারাণা সংগ্রাম 
সিংহ গৃজরাট সীমান্তে দিনের পর 'দিন যুদ্ধ চাঁলয়ে গিরেছিলেন। যুদ্ধে যাবার 
সময় তিনি বলে 'গিয়েছিলেন যে যুদ্ধ জয় না করে তিনি চিতোরে ফিরবেন না। সেই 
যখ্ধে তাঁর জয় 'ছিল আনিবার্য। তান সোঁদন ?চতোরের মান, সম্মান এবং আধিপত্য 
অক্ষূঞ্ রাখতে জীবন 'দিতেও প্রস্তুত্ত ছিলেন । সেই স্বদেশ প্রেমিক, দেশভন্ত, প্রধান 
যোদ্ধাকে তাঁরই পনুত্র ষড়যন্ত্র করে মহারাণার পদ থেকে সরিয়ে 'দিতে চেয়োছল। 
মহারাণাকে গিতোরে ঢুকতে না দেবার ফন্দী এ'টেছিল। তাঁকে চিতোরের বাইরে যুদ্ধে 
পরাস্থ করবার জন্যে চিতোরের অভ্যন্তরে দল গড়া হনেছিল। সমস্ত সদরিদের নিশি 
মত একত্রিত করা হয়েছিল। সব চেয়ে দ.ভগ্যি এখং ?িচিন্র এই যে মহারাণার দ্বিতীয় 
স্তী ধনবতাীবাঈ নিজেই এর পিছনে দাঁড়নৌছলেন ৷ স্বামীর 1বরুদ্ধে স্ত্রী । হাসলো 
মীরাবাঈ। ধনবতীবাঈ এর দীর্ঘদনের আশা তার পূত্র রতন দিংহ রাণা হবে। 
এ আশা তিনি মনে মনে পোষণ করতেন মহারাণা সংগ্রাম 'সংহের বড় ছেলে 
ভোজরাজের মতত্যুর পর থেকেই । ভোজরাজের মতত্যুর কথাটা মনে হতেই একটা দীঘ*বাস 
পড়লো মীরাবাঈ-এর | তাঁর স্বামী । অমন মানুষ ারল। বেশীদন বাঁচেন ?ন। 
চিতোরের কোন এক য্‌দ্ধে আহত ও পরে চিতোরে মারা যান । মশরাবাঈ-এর মাঝে 
মাঝেই মনে হয় যে ভোজরাজ বে*চে থাকলে আজ চিতোরের ইতিহাস অন্যভাবে 
লেখা হত। কিম্ত্‌ সবই ভাগ্যের পরিণতি । 'নিমতির লিখন । 

গুজরাটের যুদ্ধে মহারাণা সংগ্রাম সংহ যখন রতন সংহকে বাদ 'দয়ে 1বক্রমাজং 
[সিংহ কে নিয়ে যেতে চেয়োছিলেন, তখনই ধনব তীবাঈ-এর্র মনে এক গোপনে সন্দেহ 
দানা বেধে উঠোঁছিল। তাঁর মনে হয়োছিল, মহারাণা সংগ্রাম ঠসংহ হতো রতন 
দিংহ কেবাদ দিয়ে বিক্রমাঁজৎ ?িসংহকেই আঁবষ্যতে রাণা করবার কথা ভাবছেন । 
এবং তিনি হয়তো য্‌দ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এসেই এ কথা ঘোষণা করে বসবেন। 
অথচ ভোজরাজের মৃত্যর পর এ পদ রতন সংহের-ই স্বাভাবক ভাবে প্রাপ্য । এই 
চিন্তাই ধনবতীবাঈকে অবিরাম তাড়িয়ে নিয়ে বোঁড়য়েছিল। এবং এই চিন্তার 
বশবতাঁ হয়েই ধনবতীবাঈ এই ফযড়ষন্তের নেপথ্যে সম্পূণ স্বীকাত জানয়োছল। 
যাঁদও এ ড়ষন্ত্র ছিল তারই স্বামীর !বরুদ্ধে। 1কিম্তদ তবুও-_-তবহও তাঁর পুত্রকে 
রাণা করতে গেলে অন্য কোন পথ আর খোলা 'ছল না। 

সিদ্ধান্ত পাকা । ষড়যন্ত্র পাকা। পাঁরকজ্পনা পাকা । এখন শুধু কাজে 
নেমে পড়া । সেই দিন সেই মুহূর্তে মীরাবাঈ-এর কানে যখন এই যড়যন্দের খবর 
এসোছিল, মীরাবাঈ উত্তেজনায় ফেটে পড়েছিল । উদয় 'সংহকে হত্যার যড়যন্য। 
এত বড় সাহস । উদয় ?সংহ তারই কোলে মানুষ । সম্তানহানার জীবনে সন্তানের 
স্বাদ উদয় গসংহ । আুতরাং এ হতে পারে না। এ হতে দেবে না মীরাবাঈ। সেদিন 
উত্তেজনায় বশে মীরাবাঈ উদয় 'সিংহকে বাঁচাবার জন্যে অনেক কিছ করেছিল । 
আরেকটা ?বপরাত পাঁরকজ্পনায় নেমেছিল । একদিকে উদয় 'সিংহকে হত্যার ষড়বন্ত ৷ 
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অপর দিকে তাকে বাঁচাবার পাঁরকঞ্পনা। যার মধ্য ভূমিকায় সোঁদন মীরাবাঈ 
নিজেই দাঁড়িয়েছিল । 

ধিন্তু আজ আর মীরাবাঈ-এর কোন উত্তেজনা নেই। নিথর পাথর একটা 
মন 'নিয়ে ভস্ত সনাতনের আশ্রমে পাঁরপ্ণ কৃষ্ণসাধিকা । 

অনন্ত মিশ্র চিতোর থেকে উদনাঁসংহের মৃত্যুর সংবাদ এনেছে । সেইজন্যে 
মীরাবাঈ-এর মনে আজ এক রাশ উদ্বেলিত কান্না । সম্তানহীনা মায়ের কান্না । 
নদীর কত জল চিতোর গড়ের কত রক্তান্ত ইতহাস ধয়ে দিয়েছে । কত উত্তেজনা 
হীম-শীতল করে ঠদবেছে । মহাকাল বস্মত করে 'দিয়েছে। 

কিম্তু উদয় দিংহের মৃত্যুর ড়ধন্ত্র মীরাবাঈ আজও বিস্মৃত হয়নি । ভাবলে 
আজও উত্তেজনা আসে । 

সেদিনও উত্তেজনার বশেই মশীবাবাঈ 1সদ্ধান্ত নিয়েছিল যে এ অন্যায়, এ আবিচার, 
এ কুটিল ষড়যন্ত্র, যে ভাবেই হোক র:খতেই হবে। সে তাড়াতাঁড় নিজের মম্দিরে 
চলে এসে অত্যন্ত গোপনীন ও জবরী এক পন্তর ?িলখোছল। তারপর নিজের এক 
ভন্ত শিষ্য কেডেকে বলোঁছিল ঃ পত্রখানা অত্যন্ত গোপনীয় এবং জর্রী। তুমি এই 
পত্র খানা নয়ে চিতোরের স্ুরঙ্গ পথ ধরে গান্তরী নদীতে চলে যাবে। সেখানে 
নৌকায় নদী পার হবে । লক্ষ্য রাখবে কেউ যেন তোমার পিছ; নানের। তারপর 
ঘোড়ায় চড়ে সোজা চলে যাবে গুজরাট সীমান্তে । সেখানে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ 
যুদ্ধে ব্যস্ত আছেন। তুমি তাঁকে এই পব্রখানা দেবে। আর এই নাও আমার 
অঙ্গ-রীয়। এই অঙ্গবীর দেখলেই তিনি বুঝতে পারবেন যে, আমি তোমায় 
পাঠিয়েছি । পন্রেব জবাব আননাব কোন প্রয়োজন নেই । শ-ধ- তাঁর হাতে 'দিলেই 
চলবে । যাও বোঁরষে পড়। দেরী কোরো না। গচিতোরে আজ ভয়ানক দুদিন । 
এই কুটিল ষড়যন্ত্র যে ভাবেই হোক ঠেকাতেই হবে । 

সোঁদন লোকাঁট মীরাবাঈকে কুনিশ জানিয়ে চলে গিয়েছিল । মীরাবাঈ সেখানে 
দাঁড়য়ে একটু 'িত্তা করে'ছল, তারপর চলে এসেছিল কারমেতনবাঈ-এর মহলে । 
সেখানে প্রহর দাঁড়িয়ে ৷ সে মণরাবাঈকে দেখে সম্ভ্রমে পথ ছেড়ে দিয়েছিল ৷ মীরাবাঈ 
কারমেতনব,'ঈয়ের মহলে ঢুকে সোজা তার কাছে চলে গিয়ে সমস্ত বস্তারিত ব্যাখ্যা 
করেছিল । 

সব শুনে কাবমে তনবাঈ অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়োছিল। বলোঁছল £ এখন কী 
হবে মীরা? তুমি বলো এখন কাঁ হবে? মহারানা 'িক্রমাঁজৎ অন:পাস্থত। 
আমার মাথায় কিছ? আসছে না। তুমি যা" হয় কিছ একটা কর। দেখো উদয়কে 
বাঁচাতে পার না । উদাবাঈকে সরিয়ে দিতে পার দিনা । উদয় তোমার কোলেই 
মান.ষ। 

মীরাবাঈ বলোছিল £ আপনি অধীর হবেন না। আমি দেখাছ। বিপদে 
অধীর হলে কাজ হবে না। আপাঁন 'ম্থুর হযে বসন । মশীরাবাঈ আর দেরী না করে 
সে-মহল ছেড়ে সোজা চলে এসেছিল পান্নাবাঈয়ের কাছে । গভীর রাত। নিস্তব্ধ 
চিতোর । শ.ধু সতক প্রহরীদের আনাগোনা ছাড়া, সমস্ত রাজমাহষাঁদের মহল 


১৭ 
মীরা--২ 


অন্ধকারে ঢাকা । সকলেই ঘ:মে আচ্ছঘ্ন। অথচ সেই রাতেই চিতোরের হীতহাস 
পটিয়ে যাবে । আগামীকাল ভোরেই ঘোষণা করা হবে, মহারানা সংগ্রাম সিংহ 
আর চিতোরের আঁধিপঁজ নন। চিতোরের আঁধপাঁত মহারানারই মধ্যম পনৃনত 
রতন সিংহ । বনব্ীরের মহলে সে ঘোষণাপন্রের খসড়া তৈরী হচ্ছে। আর এ 
ষড়খন্ত্রের নায়ক ।তনজন । বনবীর, রতন সিংহ ও মালদেব। রতন গসংহের মা 
ধনবতীব'ঈ এ বড়ন্দব্ের মেপথ্য-াঁয়িকা । কদ্তু মীরাবাঈ ঠিক করে নিমেছিল থে সব 
জেনেশহনে এ অন্যায় মাথা পেতে নেবে না। তার পক্ষে যতটুকু সম্ভব সে করবে। সে 
মাথা তুলে প্রাতবাদ জানাবে । গোপন ষড়যন্ত্র ফাঁস করে দেবে। পান্নাবাঈ-এর 
ঘরের সামনে আসতেই প্রহরী সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল । 

মীরাবাঈ বলোৌছল £ আমি মীরাবাঈ । 

প্রহরী কুর্িশ করে গরে দ়য়োছিল । আজ মনে পড়ছে, মীরাবাঈ পাল্লাবাঈ- 
এর ঘরে ঢুকে পড়েছিল । সোঁদন সেই মুহূর্তে কাঁ উত্তেজনা । এখনও ভাবলে সমস্ত 
শরীর কাঁটা দিবে ওঠে । এখন মীরাবাঈ ভাবে, সোঁদন কীভাবে, সে এ্রকাজে এগিয়ে 
গিনেছিল। কোথা থেকে সেঁদন সে এত সাহস পেশেছিল। হুবতো 1গরীধারখ- 
লালের ইচ্ছা । 'গরাঁধারীলালই তাকে সাহস জীগিয়েছিল। হয়তো এ তার পাধনারই 
কল । 

পান্নাবাঈ' এর ঘরে ঢুকে মীরাবাঈ অবাক হয়ে গিয়েছিল । চিতোরের ইতিহাস 
পালটে যাচ্ছে, অথচ পানাবাঈ অঘোরে ঘুমিয়ে । সে জানে না চিতোর আজ কণ হতে 
চলেছে । পাশের পালঙ্কে শুয়ে উদয় । ন'চে পান্নাবাঈ-এর একমাত্র পান্র। 

মধীরাবাঈ তাড়াতাঁড় পান্নাবাঈকে জাগয়ে তুলে সব ঘটনা খ.লে বলোছল। 
মীরাবাঈ-এর কথা শ.নে পাল্নাবাঈ প্রথমে বাস করে নি। অবাক-ীবস্ময়ে চোখ 
তুলে তাকিগ্নেছিল। মারাবাঈ তাকে আবার বোঝালো। তখন পান্নাবঈ কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়েছিল । মীরাবাঈ ধমকে উঠে বলেছিল £ এখন কান্নার সময় নয় পান্না। 
উদয় চিতোরের ভাবী রাণা । ভাবী বংশধরও । উদয়কে তুমি মানূষ করেছ। তাকে 
বাঁচানো তোমার কর্তব্য । এ কাজ তোমাকে করতেই হবে! তুম তোমার ছেলেকে 
রাজপন্রের পোষাক পাঁরয়ে উদরের বিছানায় শুইম়ে দও। বনবীর জানুক এই 
উদয় । 

সেদিন মধরাবাঈ এর কথা শুনে পান্নাবাঈ পাহাড় ভাঙ্গা ঝণার মত কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়েছিল। বলেছিল £ না, না। এ আম পারবো না। পারবো না। আমি 
মা হমে এ কাজ করতে পারি না। 

মীরাবাঈ পিঠে হাত রেখে সান্তনা দিয়ে বলোৌছল £ঃ মনকে শন্ত করো পান্না। 
আমরা রাজপূত রমণী । আমাদের ভেঙ্গে পড়লে চলে না। দেরী কোরো না পান্না । 
তোমার বিশ্বত্ত নাপতকে ডাকো । ওকে বলো একটা বড় ফলের ঝুড়িতে উদয়কে শুইয়ে 
'ভাল করে পাতা চাপা "দিয়ে, রাতের গভনীর অম্ধকারে চিতোরের পশ্চিম প্রান্তে বেরীশ 
নদশীর তারে 'নয়ে চলে যাক । সেখানে আমার বিশ্বস্ত লোক তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করবে। তুমি একটু পরে বেরীণ নদীর তারে এ নাপিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে । 


৯৮ 


তারপর উদয়কে 'নয়ে দেবল নগরে পালিয়ে যাবে । সেখানে বীর বাঘজীর ছেলে 
সিংহরাও ভাছেন। তুমি আমার নাম করে তার কাছে সাহায্য প্রার্থনা করবে । দেরী 
করবার আর একটুও সময় নেই । উদাবাঈ কোথায় ? 

পান্নাবাঈ কাঁপতে কাঁপতে বলোছল ; পাশের ঘরে । 

মীরাবাঈ বলেছিল £ ওকে ডেকে আনো । আমি অ'্মার মাম্দরে নিয়ে যাবো । 
আর একটু পরেই ওর মাখের মহল আক্লান্ত হবে । উদয়ের মা কারমেতনবাঈকে বন্দী 
করে তাঁর লোকজন, অন.চর ও প্রহরীদের হত/র হ.কুম আসবে । 

সেদিন পান্নাবাঈ উদাবাঈকে মীরাণ কাছে নিয়ে এসেছিল । উদাবাঈ বলোঁছিল £ 
আমাবে কোথার 'নিয়ে যাচ্ছো । 

মীরাখাঈ বঃলাছলঃ চুপ। কোন কথা বোলো না। আমার মন্দিরে চলে 
এস। 

মীরাবাঈ সোঁদন উদাবাঈকে 'িনজের মন্দিরে 'নিরে 'িরে আটকে রেখোছিল। 

আজবে উদরের মৃত্যু সংবাদকে কেন্দ্র করেঃ অতাতের সেই দিনগুলো যেন ছবির 
মত মীরাবাঈ-এর চোখের সামনে ভেসে উঠলো । সোদনও 'ছিল উদয়ের ম-তুর দিন । 
আজ মীরাব।ঈ অতাতের সাক্ষী স্বরূপ দাঁড়িয়ে । চিতোরের অতাঁত ইতিহাসের প্রামান্য 
দালল। নন্তু বর্তমানে সে বন্দাবনবাসনী কৃষ্ণ সাধকা । আজ সেতার অতাঁত 
ইতিহাসকে ভুলে যেতে চায় । আজ তার মন বন্দাবন। বৃন্দাবনকে কেন্দ্র করে কৃজ্ঞ 
দিলামে 'নবোদতা । 


॥ হম ॥ 


সোৌঁদন উদাবাঈ-কে নিজের মান্দরে নিয়ে গিয়ে আটকে রেখেই মাীরাবাঈ-এর 
সমস্যা (মটেন। তখন সে ?িছ: সময় এ মান্দরের চত্বরে ।নঞগঙ্গে দাঁড়িয়েছিল। 
নিশ্চুপ 1খছ্‌ মূহ্‌৩। তারপর মান্দরের ভেতর থেকে নিজর বহন দিনের তলোয়ার 
খানা হাত নরে বাইরে এসে দাঁড়ালো । রাতের অন্ধকাসে চাদের আলোয় সে 
তলোয়ার ?ক্‌ িক্‌ কঃতে লাগলো । এত চাঁদের আলো সত্বেও পবের 
আকাশে প.ঞভূত মেঘ । মারাবাঈ এর সোঁদন মনে হয়োছল, চিতোরের বুকে আজ 
কী ইীতহাঞ্। লেখা হবে কে জানে ! 

হঠাৎ কারমেতনবাঈ-এর মহলের 1দক থেকে একটা চিৎকার, একটা গোলমালঃ একটা 
আর্তনাদ আর অস্ত্রের আওয়াজ শ.নতে পেয়োছল মীরাবাঈ। মনে হয়েছিল, কিছ: 
লোককে হত্যা করা হল। কিছ, বন্দী। পান্নাবাঈ এর কান্নার আওয়াজ কানে এল। 
মগরাবাঈ সেদিন দেখোছল পাল্লাবাঈ-এর ঘর থেকে খোলা তলোয়ার হাতে বেরিয়ে 
পগয়েছিল বনবীর। সেদশ্য যে কী ভয়াবহ, আজ মনে পড়লে মীরাবাঈ নিজের 
অজান্তেই কাঁপতে থাকে । আজ এ দৃশ্য সহা করবার মত ক্ষমতা তার নেই। 


৯৯ 


কিম্তু সেদিন মারাবাঈ তার খোলা তলোয়ারখানা শত্ত হাতে চেপে ধরে দাঁড়িয়ে 
ছিল। 

বনবীর টানা পায়ে মারাবাঈ-এর সামনে এসে দাঁড়াল। হাতে রম্তান্ত 
তলোয়ার । বনবাঁর সোঁদন মীরাবাঈ-এর হাতে খোলা তলোয়ার দেকে চমকে উঠে 
বলোছল £ সা'ধিকার হাতে খোলা তলোয়ার । এটা নিতান্তই বেমানান । 

মীরাবাঈ সোঁদন কঠোর গলায় বলোছিল £ খুব সত্যি কথা । তবে প্রয়োজনেই 
আমাকে এটা হাতে নিতে হয়েছে । তুমি হয়তো জানো বনবার, আমার দাদ: আমাকে 
আর আমার ভাই জয়মলকে ভাল করে অসি চালনা শিখিয়েছিলেন। তাঁরন্দাজ করে 
গড়ে তুলেছিলেন। সেই সময় জয়মল ও আমার মত ঘোড়া চড়তে কেউ পারতো 
না। আমি সাধিকা, 'গিরিধারীলালের নিত্য সেবাই আমার কাজ। তবে প্রয়োজনে 
এসব হাতে নিতে আমার অস্গবিধা হয় না। 

বনবাীর সৌঁদন প্রসঙ্গ পালটে বলোছল £ যাক সে কথা । উদয় শেষ হয়ে গেল। 
আমি খুবই দ:৪খিত যে উদয়কে হত্যা করতে হল । রাণা বংশের শেষ বংশধর | কিম্তু 
কোন উপায় ছিল না। 

মীরাবাঈ বলেছিল £ উদয়ের মা কারমেতনবাঈ ? 

বনবীর জবাব 'দিয়েছিল £ বন্দী। 

£ তাঁর লোকজন ? 

£ হত্যা করা হয়েছে । কিন্তু উদাবাঈ কোথায় ? 

এ প্রশ্নে মীরাবাঈ একটু থমকে দাঁড়িয়ে, নিজের তলোয়ারে হাত রেখে বলোছিল ঃ 
আম।র কাছে । 

বনবীর অত্যন্ত চতুর এবং বৃদ্ধমান। সে সেটা লক্ষ্য করে বলোছিলঃ আপাঁন 
তলোয়ারে হাত রাখছেন। আপাঁন তো জানেন, রাজপ[তেরা কোন রমণনর গারে হাত 
দেয়না । অথবা যৃদ্ধে আহ্বান করে না। এটা মযদদির প্রশ্ন । 

মীরাবাঈ বলেছিল £ আমার জানা আছে। তব:ও মানুষের সাবধানী মন 
মান.ষকে সাবধান করে । 

বনবীর বলোছল ৪ উদাবাঈ-কে আমার প্রয়োজন নেই। এখন আপাঁন কা 
করবেন ঠিক করুন। রতন সিংহের পথ আমরা পরিষ্কার রাখতে চাই । 

£ “আমরা”-__এ কথার অর্থ ? 

৪ আমি আর মালদেব। 

মীরাবাঈ একটু থেমে বলোছল £ কিন্তু মহারাণা এখনও বে*চে। 'তাঁন খবর 
পেলে 2 

মীরাবাঈ-এর কথা শুনে সেদিন বনবাঁর একটু হেসে জবাব 'দিরেছিল £ তাঁর খবর 
পেতে দেরী আছে । তাঁর কাছে যখন এ খবর পেশছবে, তখন রতন সিংহ রাণা বলে 
ঘোষিত। মালদেব আমাদের সঙ্গে আছে । ফলে রাজপুত রাঠোর-রা আমাদের সঙ্গে 
যোগ দেবে । িতোরের সর্দরেরাও একে একে আমাদের দলে ঘোগ 'দিচ্ছে। সুতরাং 
মহারাণা আর বিক্রমজিথকে আমরা 'চিতোরের বাইরেই ঠেকিয়ে রাখতে পারবো । তাঁদের 
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সঙ্গে আমাদের সৈন্যদের মুখোমীখ সাক্ষাৎ হবে চিতোর দূগ্গের খোলা মাণে। 
আপনাকে আগেই বলেছি, রতন সিংহের রাণাপদ আমরা পরিস্কার রাখতে চাই । 
ধনবতাবাঈ অথাৎ রতন সিংহের মা আমাদের প্রধান উপদেষ্টা । 

মীরাবাঈ সব শূনে বলেছিল ঃ 'কিম্তু এত করে তোমাদের লাভ 'ি ? 

বনবীর 'বাস্মত হয়ে বলেছিল ঃ আমাদের লাভ 2 আর্পনি অবাক করলেন। 
রতন সিংহ শিখণ্ডী মান্র। রাণা আমরাই । আমরাই রাজত্ব চালাবো। এখন 
আপনি কি করবেন ভেবে দেখন। আপনাকে পেলে আমাদের একটু সুবিধা হয় । 

৪ কেমন ? 

£ যেমন ধরন, আপনাকে পেলে আমরা মেড়তীয়া রাঠোরদের হাতে পাব বলে 
আশা করছি। অরাৎ আপানি আমাদের দলে এলে আপনার জ্যেঠামশাই বাঁরমদেবজী 
আর আপনার বাবা আমাদের সঙ্গে যোগ দেবেন। ফলে আমরা আরও শক্তিশালী 
হতে পারবো । আর তা" ছাড়া-_-তা” ছাড়া এর ফলে আপনারও কিছ; লাভ হতে 
পারে। 

মীরাবাঈ অবাক হয়ে বলেছিল £ আমার লাভ ? 

বনবীর বলেছিল ঃ হ্যাঁ! 'বাস্মত হবেন না। আপনারই লাভ । 

ঃ কী রকম? 

£ কারমেতনবাঈ-এর জায়গীরের বেশ মোটা অংশ আপনাকে 'দয়ে দেওয়া হবে। 
এ ছাড়া স্খ-স্বাচ্ছন্দ্য, িলাস-বৈভবের সুযোগও আপনি পাবেন। 

মীরাবাঈ সে কথা শুনে একটু চিন্তা করে জবাব দিয়েছিল ; আর যাঁদ তার। 
যোগ না দেন ? 

£ তাহলে আপনার যা জায়গীর আছে তা” কেড়ে নেওয়া হবে। আর-- 
আর--। 

£ ধৃঝেছি। আমাকে বন্দী করা হবে। 

ঃ হ্যাঁ! তবে আমি আশা করি বীরমদেবজী এবং আপনার তা আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে আপনাকে সহায়তা করবেন। এখন ভেবে দেখুন, আপান কোন পথ বেছে 
নেবেন। 

£ দেখবো । 

সোঁদন বনবীর চলে গিয়েছিল । কিন্তু মীরাবাঈ-এর মাথায় চাঁপয়ে গিয়েছিল 
একরাশ দ-শ্চন্তা আর দ.$খ । সৌঁদন বনবীর ভেবেছিল উদয় 'সংহ শেষ হয়ে গেছে । 
উদয় ?সংহকে হত্যা করা হল । রাণা বংশের শেষ সন্তান আজ শেষ নিশ্বাস ফেললো । 
[িদ্তু সে ঘটনা যে কত বড় মিথ্যা আজকের উদয় সিংহের মত্যু সংবাদই তার প্রমাণ । 
আজ উদয় ?সংহের স্বাভাঁবক মৃত্যু ঘটেছে। এবং সেই ঘটনার দীর্ঘ দিন পরে। 
সোঁদিন বনবীর চলে যেতে মীরাবাঈ খোলা তলোয়ার হাতে উদ্াবাঈ-এর কাছে এসে 
দাঁড়িয়েছিল । অঘোরে ঘমোঁচ্ছল উদাবাঈ । উদাবাঈ সৌদন জানোন যে, সোঁদন 
চিতোরে 'কি নাটক অনুষ্ঠিত হতে যাঁচ্ছল । 

সেই মুহূর্তে মীরবাঈ-এর মনে হয়েছিল, তার এখন অনেক কাজ । সে তাড়াতাড়ি 
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একটা চিঠি ?লখে একজন পাঁরচারিকার হাত 'দিরে মেড়তায় পাঠিয়েছিল। বীরম- 
দেবজীকে জানিমেছিল, তাঁরা যেন কোন প্রকারেই বনবধরের সঙ্গে হাত না মেলান। 
তার ব্যবস্থা সে নিজেই করবে । তার পরেই চলে গয়েছিল পাল্লাবাঈ-এর ঘরের দিকে । 
না, পান্নাবাঈ নেই । সকলেই সেদিন জেনেছিল ঢৈ উদয়কে হত্যা করা হয়েছে। 
সোঁদন চিতোরে কান্নার রোল উঠোঁছল । িম্তু আজ উদয়ের ম-ত্যুতে পাঁত্যই কান্নার 
আর 'বশেষ কেউ নেই। সোঁদন 'মিথ্যামতত্যু সংবাদ রটনায় মানষ কে*দেছিল । 
কিন্তু আজ হয়তো এ মত্য-সংবাদ অনেকের কাছে রে পৌছুবে না'। উদয় সিংহ 
মীরাবাঈ এর কোলে মানষ, সেই কারণে একটা নোতিক কর্তব্য হিসাবেই উদয় সিংহের 
মন্ত্রী পাঁরষদ অনস্ত মিশ্রকে 'দিমে মশরাবাঈকে একটা সাধারণ সংবাদ পা্ঠিচেছে। এ 
কাজ না করলে চক্ষ লজ্জার লবাব দেওয়া অস্তবিধা হয়ে পড়ে। যাইহোক আজ 
মীরাবাঈ-এর মনে হয় বনবীর যাঁদ সাত্যই সোঁদন উদয়কে হত্যা করতে পারতো, তবে 
আজ 'চিতোরে রাণা হবার কেউ থাকতো না। রাণা বংশের কেউ আজ তার বেচে 
থাকতো না। সৌঁদন মীরাবাঈ' উদশ্ 'সংহকে বাঁচিয়েছিল। তারপব দশর্ঘ জীবন 
পরে চিতোরে উদয়ের তাঁভষেকও হয়েছিল । 

এরপর কত দীর্ঘ সমম পার হসে গেছে । বনবীর চলে গেছে । উদয় িংহের 
দাদা বিক্রমাজিৎ সংহ ববিদান্ন 'নয়েছে। তারপর এসেছে উদয়ের রাজত্বকাল। 
উদয়ের রাজত্বকালে চিতোরে প্রবীণা বলতে কেউ ছিলেন না। একমাত্র মীরাবাঈ । 
রাজমহিষাদের মধ্যে প্রবীণা বলতে এখনও মীরাবাঈ একাই বেচে । 

উদয় 'সংহের তাভিষেক সংবাদে মীরাবাঈ এর সৌঁদন মনে হমোছিল, 'িক্মাঁজৎ-এর 
মত উদয় সংহও হয়তো তাকে ডেকে পাঠাতে পারে । কারণ উদঞ্ের ওপর ঠার অনেক 
দাবী । কিদ্তু সৌদন মীরাবাঈ মনে মনে ঠিক করে নিয়োছলে যে উপ ?সংহ ডেকে 
পাঠালে সে 'চিতোরে যাবে না'। 'ক্রমাজিত এর আমলে সে ফিরে গিয়ে যে ভূল করেছিল, 
সে ভূল সে আবার করবে না । অনেক শোক-দ-খ পেয়ে 'ক্রমাজিৎ পালটে গেছে এই 
আশা নিয়েই মীরাবাঈ সৌদন চিতোর গগিয়োছল । িম্তু ফিরে এসোঁছিল একরাশ 
অপমানের বোঝা মাথায় নিয়ে । সুতরাং মীরাবাঈ জ্র্তেই ঠিক করে 'নয়োছিল যে 
উদয়ের অভিষেকে তার ডাক এলে সে খুব সহজেই প্রত্যাখান করবে ৷ মীরাবাঈ সৌদন 
ভেবেছিল চিতোরের রাজনীতি আর যূদ্ধ নিয়েই উদয়ের জীবন আঁতবাহত হোক। 
মীরাবাঈ-এর শ্রীবৃন্দাবনই ভাল । উৎসব, সেবা, গান আর সকলের ভালবাসায় 
এখানে মারাবাঈ-এর জীবন কেটে যাক । এটাই আজ মীরাবাঈ-এর কাম্য । অবশ্য 
তার মাঝে মাঝে কিছ দ;নমিও তাকে শুনতে হবে। তা" হোক। তব এই ভাল। 
এই আনন্দ পাঁঠেই সে তার শেষ শয্যা রচনা করবে । গিরিধারণলালকে শেষ নৈবেদ্য 
দয়ে যাবে। 

উদয়ের অভিষেকের খবর আসতে সোঁদন মীরাবাঈ বড় বেশী আনমনা হয়ে 
পড়োছিল। অতাতের নানা ঘটনা; বিশেষতঃ সেই 1বশেষ রাতের কথা মীরাবাঈকে 
বার বার স্পর্শ করে গিয়েছিল। যেখানে মীরাবাঈ-এর ভূমিকাই ছিল প্রধান। 
চিতোরের সেই একটি রাতের জন্যে মীরাবাঈকে প্রত্যক্ষ ভাবে রাজনীতিতে জাড়িয়ে 
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পড়তে হয়েছিল । শুধু মান্র উদয়কে বাঁচানো আর চিতোর রক্ষার জন্যে মহারাণাকে 
খবর পাঠানো । অবশ্য উদয়কে বাঁচাবার মূলে পান্নাবাঈ। এ ব্যাপারে পান্নাবাঈ- 
এর দান অপারসীম । নিজের পূত্রকে বনবীরের মত একজন ঘাতকের হাতে তুলে 'দিয়ে 
উদরকে 1নম্বে পাঁলয়ে যাওসা, এ এক অভিনব কাণহনী। সে সব ঘটনা আজ এতাঁদন 
পরে মীরানাঈ-এর মনে পড়লে অবাক লাগে । কাীঁকরে সেসব ঘটনা সেই রাতে 
অনায়াসেই ঘটতে পেরেছিল, কী করে মশা ?িজে ম-খা-ভূমিকা নিতে সক্ষন হয়েছিল, 
কী করে পান্নাবঈ নিজের পান্রকে ঘাতকের হাতে তুলে "দিসে; সারা চিতোর-ঘেরা সতর্ক 
প্রতবীদের দ-ষ্ট এাঁড়িরেঃ উদয়কে চিতোরের বাইরে 'নয়ে যেতে পেরোছিলঃ সে সব আজ 
ইতিহাস। কিন্তু একদন চোখের সামনেই ত৷ ঘটেছিল । পান্নাবাঈ-এর কথা মনে 
হতেই মরার মন কেমন স্নে উদাস হয়ে এল। চিতোর ছেড়ে আসবার পর, মীরা 
পান্নাবঈ এর আর কোন খবর পায় 1 । আজ পাল্নাবাঈ সম্পর্কে মীরা কিছুই জানে 
না। পক্তু মীরা এটুকু জানে বে পানাবাঈ মীরার কথা রেখেছিল । সে উদয়কে 
[রে গোপনে দেবল নগরে 'গিরে বীর বাঘজণীর ছেলে 1সংহ রাওয়ের সঙ্গে মীরার নাম 
করে দেখা করেছিল। তার্্ কাছে উদয়ের ভাশ্রপ্ন প্রার্থনা করেছিল। 'কন্তু সিংহ 
রাও বনখীরের ভয়ে রাজী হন ?ন। সেখানে মীরাদ্ কথা থাকে নি । অগত্যা তারা 
দেবল ছেড়ে জনগারপরে এসে সেখানকার শাসনকতাঁ দ:রাওল এক্য কর্ণের কাছে 
রাজকুমারা.ক রাখতে চেয়েছিল । 'তানিও বনবীরের ভয়ে রান্দী হতে পারেন ন। 
নাগপত ও পান্নাবাঈ তখন উপায়হধীন। দশেহারা । কোথায় যাবে? কার কাছে 
সাহায্য চাইবে । অবশেষে তারা আনাবল্লশ অতিক্রম করে কমলমশর দুর্গে এসেছিল । 
তখন সেখানে শাসনকর্তা ছিলেন একজন বীর রাজপনত। নাম আশা শাহ। সেখানে 
এসে পান্নাবাঈ এক বদ্ধ অবন্ধম্বন করেছিল । এ সব কথা মীরাবাঈ পরে জেনেছে। 
সে আশা শাহের শাঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলেছিল £ -।গনার রাজার প্রাণ রক্ষা কুন! 
ধিস্ত; আশা শাহ-ও সাহস করে রাজী হতে পারেন নি। কারণ একই ৷ তবে আনন্দের 
কথা, সেখানে আশা শাহের মা দাঁড়য়োছলেন । আশা শাহ মাকে খ ব ভন্তি করতেন । 
সোঁদন আশা শাহের মা বলেছিলেন £ প্রভূ নারায়ণ ব্যান্ত। গ্ভুর হিতসাধনের 
জন্যে কখনও বিপদ অথবা 'িদ্বের কথা ভাবা উচত নয় । মহারাণা সংগ্রাম 'সংহের 
পুত্র তোমায় গুভূ। বিপদে পড়ে তোমার কাছে সাহায্যের জন্যে এসেছে । তাকে 
আশ্রণ দেওয়া তোমার কর্তব্য | মারের কথা শৃনে আশা শাহ রাজা হতে গিয়েছিলেন । 
সেদিন আগা শাহ রাজা না হলে উদয় সংহের ভাগ্য আবার কোন 'দিকে ঘরে যেত তা 
কেজানে। তবে আশা শাহ রাজী হলেও সেই মৃহূর্তে উদয়ের পরিচয় গোপন রাখা 
ছাড়া কোন পথ ছিল না। "তান উদয়নের পরিচয় গোপন রেখে, নিজের ভ্রাতুষ্পন্র 
বলে পাঁরচ দিতে শ-রু করেছিলেন। সেদিন উদরের জায়গা হয়েছিল। পান্নাবাঈ 
নিঃবাস ফেলে বেচে ছিল। কিক্ত মাঁরাবাঈ জানে সে রাতের ইতিহাস এখানেই 
শেষ নত । সেদযোগি রাত এত সহজেই ভোর হয় নি। 

মহারাণা সংগ্রাম সংহ মীরাবাঈ-র পন্র পেয়েই গুজরাট সীমান্ত থেকে তাঁড়িতে 
চিতোরে ফিরে এসেছিলেন । মারাবাঈ-এর আজ মনে হয়, এ সব যেন সৌঁদনের ঘটনা । 
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অথচ যূগ পার হয়ে গেছে । এত বড় বিপর্যয় তিনি কম্পনাও করেননি । অবশ্য 
রতন দিংহ রাণা হবার জন্যে গোপনে চিতোরে একটা দল তের করেছে, এটা তিনি 
জানতেন । তিনি জানতেন, এ-দলে তাঁর 'দ্বিতীষা স্ত্রী ধনবতাবাঈ, মালদেব ও বনবাঁর 
আছে। ধনবতাঁবঈ-এর গোপন ইচ্ছা; মহারাণা সংগ্রামাীসংহের পরে রও৬ন 1%হ্ই 
রাণা হোক। এটাই স্বাভাবক। কারণ মহারাণার বড় ছেলে ভোঙ্গরাঙ্ত মাজ 
বেচে নেই। ভোজরাজের কথা মনে হতেই মখরাবাঈ-এর অজান্তে একটা দঘ*বাস 
বোরয়ে এল। সবই অদৃষ্ট। নিজের স্বামী বলে নয়, মশরাবাঈ মনে 
করে অমন মান্‌ষ দুলভ। কিম্তু ওদের গোপন পাঁরকজ্পনা যে এতদূর এাঁগয়ে 
এসেছে এ১া মহারাণা কল্পনাও করতে পারেনাঁন। ৩াঁর জীঁবত কালেই তর মত 
মহারাণাকে সাররে রতন সিংহ সোজান্্ুজি ভাবে গরাণার পদে আঁভাষন্ত হবে, রাণা 
বলে ঘোষিত হবে, এ-চিভা কল্পনাতীত । 1কন্তু সোঁদন তাই ঘটবার সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছিল । “তানি তাঁড়তে 'চিতোরে রে এসোছিলেন। কেউ বাধা দিতে সাহস 
পায় 'নি। তিনি জানতেন, এত সাহস কারো নেই। সৌদন বনবীর নেপথ্যে সরে 
দাঁড়য়োছিল। রতন 1সংহ মুখ লকিয়েছিল। আর ধনবতীবাঈ লজ্জায় নিজের 
মহলে 1গয়ে দরজা এ'ঠেছিলেন । তবে সেদিন ঠচতোরের আবহাওণা ।ছল থমথমে । 
সদারেরা আতমান্রায় সতাঁকতি। গুহরীরা আত মান্রাণ ভীত। সোঁদন সকলেই 
আশা করোছল ; মহারাণা সংগ্রাম ?সংহ সকলকেই শাপ্ত দেবেন। সকলের কাছেই 
কৈফিয়ং দাবী করবেন। এত বড় অন্যায় তিনি সহ্য করবেন না। কিন্তু সেদিন 
তিনি িছুই করেনান। শুধুমাত্র মীরার সঙ্গে রেকটা গোপন বেঠক করেছিলেন 
মাত্র। মীরার মান্দরে বেশ কয়েকবার গান শুনতে এসোঁছলেন। মহারাণার কারো 
কাছে যাবার রেওয়াজ নেই । সকলে তাঁর কাছে আগবে। কুর্নিশ জানাবে । এইটাই 
নিয়ম । কিম্তু সৌঁদন তিনি মীরাকে ডেকে পাঠানান। তিন নিজেই মখরার মান্দিরে 
এসেছিলেন। গান শ.নতে চেয়েছিলেন । মীরাবাঈ-এর আজও মনে তাছে, সেদিন 
সে গেয়েছিল ঃ 


“মেরে তো 'গিরিধারী গোপাল, দহসরো নকোঈ। 
জাকে সির মোর ম.কুটঃ মেরে পাতি সোঈ ॥” 


সোঁদন মীরাবাঈ গানে আত্মভোলা হয়ে পড়েছিল । অমন গান সে দীর্ঘ৫ন গাইতে 
পারেনি। আর সবচেয়ে চিত্র কথা এই যে, সোঁদন মহারাণা সংগ্রাম সিংহের চোখেও 
জল দেখতে পেয়োছিল। অমন বীর, যোদ্ধা, মীরাব,ঈ এর মাঁন্দরে এসে যেন সরল 
শিশ:। সংগ্রাম ?সংহের এমন অবচ্থা মশরাবাঈ আগে কখনও দেখোন। এসব ঘ.না 
আজকের নয়। দীর্ঘদনের । কিন্তু এবটু চিন্তা করলেই মীরাবাঈ-এর মনে যেন 
ছাঁবর মত ভেসে ওঠে । আজকে উদয় সিংহের মৃত্যুর খবর এসেছে । সেই ঘটন।কে 
কেন্দ্র করেই মীরাবাঈ-এর মনে আজ অতাঁতের আবর্তন । 
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1 সাত ॥ 


সোঁদন চিতোরে ফিরে এসে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ শাস্ত মূলক কোন ব্যবস্থাই 
গুহণ করেননি । তান বঝেছিলেন সেঃ এ নিয়ে কোন লাশ হবে না। তান জ।নতেন, 
তাঁর মৃত্যর পর এ-চিতোর কেউ রাখতে পারবে না। নিজেদের আত্মকলহে এরা 
নিজেদেরই বিপদ ডেকে আনবে । চিতোর অপরের হাতে চলে যাবে। তিনি মাঝে 
মাঝেই তাঁর জ্যেষ্ট্য পুত্র ভোজরাজের কথা বলতেন । তিনি বলতেন £ জানো মীরা 
আজ ভোজরাজ বে'চে থাকলে আমার সাধের চিতোরের এই অবস্থা হতো না। 
ভোজরাজ মহারাণা হলে, তৃমি স্বাভাঁবক ভাবেই মহারাণীর পদ পেতে । তুমি আর 
ভোজরাজ থাকলে আমি 'চিতোর সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতাম । কিন্তু সবই 
অদৃন্ট। সবই কপালের িখন। মহারাণা সংগ্রাম সিংহের দুঃখপ্রকাশ মীরাবাঈ-এর 
আজও মনে পড়ে। যখনই চিতোর সম্পর্কে কোন খবর আসে, যখনই চিতোরের 
ভবিষ্যৎ আঁনাঁদণ্ট হয়ে পড়ে, তখনই সংগ্রাম সিংহের এই কথাগ্‌লো মারাবাঈ-এর 


মনকে ছয়ে যায়। 
আজ উদয় নেই। সোদিন িন্তু তিনি ফিরে এসেই উদয়ের খোঁজ করোছিলেন । 


আশা শাহের খবর নিয়ে তানি তাঁর সঙ্গে একাট গোপন চুক্তিতে এসেছিলেন । ঠিক 
হয়েছিল, তান যে ক'বছর বেচে থাকবেন, উদয় এখানে 'ফিরে আসবে না। কারণ 
তাঁর ধারণা হয়েছিল যে তাঁর হঠাৎ মৃত্য হলে উদয়ের অবস্থা আবার এ একরকমই 
দাঁড়াবে । ভুতরাং না আগাই ভাল । উদয় আশা শাহের কাছেই থাকবে । এবং 
বড় হবে। ভবিষ্যতে উদয়ের ঘাঁদ কখনও রাণা হবার সম্ভাবনা দেখা দেয়, তবে আশা 
শাহ সবেতাভাবে সাহাধ্য করবে । এটা গোপন চুন্তি। কেউ জানবে না। জানবে 
শুধু মীরাবাঈ। মীরাবাইঈ তাকে মাতৃস্নেহে মানুষ করেছে। একথা জেনেই 
সহারাণা মীরাকে এই গোপন চুক্তির কথা জানিয়ে রেখোঁছিলেন। মীরাবাঈ-ও সেদিন 
বলেছিল ঘে সে উদয়ের ওপর নজর রাখবে । মীরাবাঈ সে শপথ ভুলে ধায়নি। 
অথবা সে শপথের অমযদাও করেনি । সে দীর্ঘদিন উদয়ের খবর রেখেই চলোছিল। 
মত্যর আগে পর্যন্ত সে কোথায় বাস করছে সে খবর মীরাবাঈ-এর অজানা কিছ: 
ছিল না। 

মহারাণা উদয়ের ব্যবচ্থা করেই সভা ডেকে ঘোষণা করোৌছলেন যে, তাঁর অবর্তমানে 
রতন দিংহই রাণা হবে। এর মধ্যে অন্য কোন পারকজ্পনা নেই। সেদিন ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে সকলের মনে স্বাপ্ত ফিরে এসেছিল । যারা চক্রান্তের পুরোধা তারা গোপনে 
মুখ লএকয়োছিল। চিতোরে আবার স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এসেছিল। 

এরপরেও মহারাণাকে আরও একটি যুদ্ধে লড়তে হয়েছিল । য.দ্ধটা ছিল বাবরের 
সঙ্গে। পাঁণপথের যুদ্ধে বাবর ইব্রাহম লোদীকে পরাজিত করে চিতোরের 'দিকে 
এগয়ে আসছিল । মহারাণা সংগ্রাম সংহকে খুব তাড়াতাড়ি প্রস্তুত নিতে হয়েছিল 
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সে যুদ্ধের জন্যে। যাবার আগে তিনি তাঁর তৃতাঁয় স্ব কারমেতনবাঈ আর 
বিক্ুমাজিংকে থদ্বোর দূর্গে অবস্থানের জন্যে পাঠিয়ে ছিলেন । যাতে তাঁর অন-পস্থিতে 
ওদের কোন প্রকার বিপদ না ঘটে। গতবারের আঁভিজ্ঞতা তিনি সেদিন ভুলতে 
পারেন নি। সেবারে কাজে লাগিয়ে ছিলেন । উদনের ব্যবস্থা আগেই করা ছিল। 
কিন্তু খুবই দ £খের কথা, সেই যুদ্ধে তাঁরই আত্মপক্ষ বিশেষ করে বনবীরের দল তাঁকে 
বিষ €য়োগে হত্যা করেছিল। বনবীর ছিল পাৃথ্বরাজের জারজ পূত্র। মহারাণা 
সংগ্রাম সিংহ দয়া করে এই বনবীরকে নিজের সেনাদলে উচ্চপদে নিয়োগ করেছিলেন । 
বনবীর এইভাবেই তার দাঠার মহানুভবতার মূল্য দিয়েছিল । মশরাব।ঈ-এর আজও 
মনে হয়, মানূষ যে ক৩ জঘন্য কাজ করতে পাদ এবং কত নীচে নেমে যেতে পারে, 
বনবীর তার পূর্ণ পরিচা । 

মহারাণা সংগ্রাম সিংহের মৃত্যুর খবর সেদিন চিতোবে আসতে ছচিতোরের অবস্থা যে 
ক ভয়াবহ হয়ে উঠেছিল জাজ একথা মনে পড়লেই মশীরাবাঈ কেমন যে। [শিউনে ওঠে । 
বেশন যেন নিজের মধ্যেই গঠাঁনথে যায় । সেই সব ভযাবহ 'দিন কজ্পনা করা হা না। 
সোঁদন চিতোরের ক্ষমতালষ্প-্র দল স্বার্থপরতার চড়ান্ত পরিচথ 'দিনেছিল। রাজ- 
মণহষারা 1নজেদের পূত্রদের রাণা করবার জন্যে জঘন্য চক্রান্তে লিগ হয়োছলেন। 
মীরাবাঈ এর এ সব কিছুই ভজানা নশ। তবও ছিতোরে মহারাণার মত্য নংবাদ 
আসতে রাজমহিষার দল নশম-শাফিক শোকে মহ্যমান হযে পড়েছিলেন। কিন্তু সে 
শোকের মধ্যেও পরবতর্ণ রাণা 1হসাবে রওন সিংহ আঙ্ষিন্ত হয়েছিল । মীরাবাঈ-এর 
আজও মনে আছে গে আনন্দধযঠন, মে শোকবাতে ম হূর্তে ম্লান করে দিয়েছিল । 

িদ্তু অদষ্টের পারহাস, রতন 1সংহ বেশীদিন রাজত্ব করবার সুযোগ পায় নি। 
কালেই তাকে মৃত্যু বাণ ক'তে হয়োছল। সোঁদন বিক্লনাঁজৎ সংহ ও 
কারমেতনবাঈ থভ্তোর দু্গেই বেণী সমব কাশীতেন ৷ মাঝে-মধে চিতোরে এলেও ভয়ে 
ভমে থাকতেন । কারণ, িপদ এবং জীবনহাঁনির আশঙ্কা ছিল সব সময়ই । আর 
পরব ব্যবস্থা অনুসারে উদগ্র থাকতো আশা শাহের কাছে। এই ভাবেই চলে 
আসছিল । উদয় তখন ছটা বড়। আশা শাহ গোড়া থেকেই উদয়কে জের 
ভ্রাতুষ্প.ন্র বলে পাঁরচয় দিযোৌছলেন। এবং সেই পারচয়েই চা?লয়ে আসাঁছলেন । 
কিন্তু উদরের একটু বয়স হতেই সোঁদন সকলেই উদয়কে সন্দেহ করতে শুর; করেছিল । 
উদয়ের চলা-ফেরা আদপ-কায়দা ও কথা-বার্তা অনেকটা চিতোরের রাণা পরিবারের 
মত। গায়ের রংও যথেষ্ট মিল ছিল। আশা শাহের বংশের কারো সঙ্গেই উদয়ের 
বোন মিল ছিল না। সন্দেহের সূত্রপাত সেখান থেকেই । তারপর ক্রমে কলমে সেটা 
বাড়তে শ.র: করেছিল । মণীরাবাঈ সরাসরি এ কথা উদয়ের মুখে না শুনলেও 
[িতোরে বসে এ কথা শূনেছিল। শুনেছিল উদয়কে নিয়ে আশা শাহ অন্গুবিধায় পড়ে 
যাচ্ছে । 

মশরাবাঈ-এর মনে পড়ছে, একবার আশা শাহ তাঁর শপতার বাৎসরিক শ্রাম্ধে মহা 
ভোজ 'দিয়েছিলেন। সমস্ত রাজপূত নিমন্তিত। উদয়ও বসে। সে একজন 
মহারাণার হাত থেকে দইয়ের ভাঁড় কেড়ে নিয়েছিল। সকলেই অবাক। বালকের 


ঘ্৬ 


কীতেজ। তখন সকলের সন্দেহ হয়েছিল যে আশা শাহের ভ্রাতুষ্পয্লের কি'এত 


তেজ হতে পারে ? সেদিন সকলেই তাকে ভয় দেখিয়েছিল । বিনয় প্রকাশ করেছিল ।' 


িম্তু কিছুতেই কিছু হয়নি । উদয়ের অটল প্রতিজ্ঞা । এই ভাবে আশা শাহের 
প্রাসাদে উদয়ের বেশ 'িছ বছর পার হয়ে "গয়েছিল। 


এই ঘটনার কয়েক বছর পরে ঝালোরের শনিগূর: পদরি কোন কাজে আশা 


শাহের কাছে এসোছলেন। মাশা শাহ তাকে যথাযোগ্য সম্মান ও সম্ভ্রম দেখাবার 
জন্যে উদয়কে গনমুক্ত করেছিলেন । রাজকুমার উদয় সোঁদন এমন ভাবে সে কাজ 
পালন করোঁছল ষে সদারেব সন্দেহ আরও বাদ্ধি পেম়েছিল। তা মনে হয়োছিল 
এই উদয় কখনোই আশা শাহের ভ্রাতুষ্পুত্র হতে পাস না। ক্রমে ক্রমে সে খবর 
চাঁরাদকে ছঁড়নে পড়োছিল । 1চতোরেও সে খব? এসোছল। এ।দকে বনবারের 
ভত্যাচারে িতোরের সাধারণ মানহষ, প্রজাবর্গ ও সদরেরা আঁতমান্রায় অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিলেন । তাঁরাও উদনেন খোঁজ করাছিলেন । তাঁবা জানতেন নে মহারাণা সংগ্রাম 
সিংহের আমল থেকেই উম কোন এক রানার রাঙ্যে বাস করছে । 1চতোরে তার 
জীবনহানির আগঙ্কা থাকায় মহারাণা নিজেই উদটো? অবস্থান গোপন রেখেছিলেন । 
এ কথা চিতোরের সদনিদের জানা ছিল । কম্ত্‌উদদের ভবস্থান তদের জানা ছিল 
না। তারপর শহারাণার মৃত্যু হয়োছিল। এসোঁছিল রতন জিংহের রাজত্ব কাল। 
রতন সিংহ চিতোরে খ.ব বেশশীদন রাজত্ব করতে পারে নি। তারপর 'বিক্লমাজিৎ এবং 
শেষে বনবীর। এতগলো বছর অজ্ঞাতবাসের পর যখন উদয়ের অবস্থান জানা 
1গয়েছিল, তখন গিতোরের সদরি ও সেনাপাঁতিগণ বনবীরের অত্যাচারের বিরদ্ধে 
প্লাতবাদ জানাবার জন্যে মভা ডেকেছিল এবং সেই সভার প্রস্তাব অনুসারে উদয়কে 
?িতোরে ফিরিয়ে আনবার জন্যে সকলে আশা শাহের রাজ্যে রওনা হয়ে গিয়েছিলে। 
তখন সকলেই জেনে 'গয়োছলো যে এবারে ঠিতোনের রাণা পদে আভীঁষক্ক হবে ছোট 
স:বনাজ উদয়াঁসংহ। সেইজন্য রাজপযন্রকে অভিসাদন জানাবার জন্যে সেদিন প্রতিটি 
রাজ্যই আশা শাহের কাছে তাঁদের প্রতিনিধি পাঁঠয়েছিলেন। চিতোরের সদরেরা 
রওনা হয়ে যাবার পর চণ্ডের প্রতীনাধ শালুম্রাপতি সাঁহদাস, কৈলবাপতি জগ, 
বাগোরের অধীশ্বর নাঙ্গ ও অন্যান্য গোত্রের সামন্তগ্ কোতেরিয়া ও বৈদলার 
চৌহানগণ, বজোল্লর অধিপতি, মঙ্কোরপতি পৃথবীরাজ ও জৈত্যবৎ ল.নকর্ণ 
এইসব অধিপাঁত ও প্রাতানীধ অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে ধূবরাজকে আঁভবাদন জানাতে 
কমলমশীরে এসে হাজির হয়েছিলেন ৷ ধান্রীপান্না ও সেই নাঁপত'টিকেও কমলমীরে 
ডেকে আনা হয়োছল, রাজপুত্র উদয়ের জীবন রক্ষার কাহিনী সাঁবস্তারে বর্ণণা করে 
সকলের সন্দেহ দূর করবার জন্যে । 

সেইর্দিন সেই কমলমীরের বিশাল জনসভায় আশা শাহ যুবরাজের সমস্ত পরিচয় 
দিয়ে মেবারের বদ্ধ সামস্ত চৌহান কোতেরিগ়ার হাতে উদয়কে তুলে 'দয়েছিলেন। 
এবং মহারাণা সংগ্রাম সিংহের সাথে তাঁর যে চুক্তি ছিল, তা পালন করেছিলেন । 'তিনি 
সেই সভায় এই কথাও সকলকে জানিয়ে ছিলেন ষে মহারাণার সঙ্গে তাঁর এই প্রকারের 
একটা চুন্তি ছিল। এবং তিনি মহারাণার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন সে উদমের রাণা 


২৭ 


হবার সময় এবং সতযোগ এলে, তিনি সর্বতোভাবে সাহায্য করবেন। আজ সে সময় 
উপাস্থত জেনে তিনি অত্যস্ত আনন্দিত। এখন তিনি চিতোরের বদ্ধ পামত্ত চোহান 
কোতেরিয়ার হাতে উদ-্কে তুলে “দে নিজে দায়িত্ব মন্ত হলেন । কোতেরিয়াও 
সেদিন জাগননে লেন যে তিন এ ঘটনা জানতেন । তবে যুবরাজের জীবন আশঙ্কার 
ভশে তান এত দীঘ?দন চুপ বরে ছিলেন । ব:বপাজের অবস্থানের কথা তাঁর জানা 
ছিল। 'তাঁণ সে সভায় আরও ঘোষণা করোঁছলেন যে, উদয়ের অবস্থানের সংবাদ 
চিতোরের রাজমহিষাদের মধ্যে শুধু মান্র একজনই জানে, সে মীরাবাঈ। কারণ 
মহারাণা সংগ্রাম সিংহ তাঁর গোপন চুন্তর কথা একমান্র মীরাবাঈকেই জানিয়ে 
রেখোঁছলেন। 

মহারাণা সংগ্রাম সিংহ যখন তার গোপন চুন্তির কথা মশরাবাঈ কে জানান, তখন 
মীরাবাঈ চিতোরে । এবং তার পরবতারঁ ঘটনার সংবাদ মণীরাবাঈ শ্রীবন্দাবনে এসে 
পেয়েছিল। তাকে লোক পাঠিয়ে জানানো হয়োছিল। মীরাবাঈী ঘখন এই সব 
কথা ভাবে, তখন মনে হয় এতো দ:শদনের । এইতো সৌঁদনের ঘটনা । 'বিম্তু তারপর 
একটা যুগ পার হয়ে গেছে । 

সোঁদনের সেই সভায় মহারাণা সংগ্রাম 'সংহের বংশধরকে পেয়ে সকলেই সোঁদন 
আনাম্দত হয়োছল। সেই সভাতেই সদরি আঁখলরাও উদধের হাতে তাঁর কন্যাকে 
সম্প্রদান করতে চেয়োছলেন। চিতোরের সমস্ত সদরেরাও রাজী হরেছিলেন। সেই 
সভায় ঠিক হয়েছিল, পরে এ বিবাহ সম্পন্ন হবে। তবে সেইদিন সেই উৎসবেই 
উদয়কে চিতোরের রাণা বলে স্বীকার করে নিয়ে, সকল সদরি ও প্রাতানাধরা উদয়কে 
থন্ভোর দূর্গে নিয়ে এসেছিলেন । সেখানে অনেক সৈন্য আগেই জমা ছিল। সকল 
সদরি ও সমস্ত প্রাতানাধরা উদয়কে 'নয়ে সভা করেছিলেন এবং তাকে 'চিতোরের ন্বাণা 
বলে ঘোষণা করেছিলেন । 

বনবীর সব শুনে, যুদ্ধের জন্য প্রস্ততি নিয়েছিল বটে, তবে যখন তার নিজেরই 
সম্তী চিতোরের দুর্গে উদয়ের বিজয়-পতাকা ডীঁড়য়ে 'দিয়োছিল, তখন বনবীর আর 
রাতে না দেখে তার আত্মীয় পাঁরিজনকে 'নিয়ে গভশীর রাতে 'চিতোর ছেড়ে চলে 

মছিল। 


॥ আট ॥ 


মীরাবাঈ ব্য্তগত জীবনে উদয়ের খবর রেখেই চলছিল । শ্রীবন্দাবনে এসে সাধন- 
ভজন আর কৃষ্ণ-সেবার মধ্যেও সে গোপনে উদয়ের খবর নিয়েছে। বনবীরের 
অত্যাচারের খবরও তার কাছে যথা সময়ে এসেছে । শেষে বনবীরকে সরিয়ে উদয়কে 
রাণা করবার জন্যে চিতোরের যে সমস্ত সরি ও সামস্তরা কমলমীরে গেছেন, মীরার 
কাছে সে সংবাদও এসেছিল । মীরা জানতে পেরেছিল ষে, সমস্ত রাজ্যের রাজারা 
উদয়কে অভিবাদন জানাবার জন্যে কমলমণীরে তাঁদের প্রতানাধ পাঠাচ্ছেন। শেষে 
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থষ্ভোর দুর্গে উদয়কে 'নয়ে সমস্ত রাজে।র প্রাতানাধদের যে সভা, সে সংবাদও 
নশরাবাঈ-এর অক্ঞানা কিছ ছিল না। 

ারপর চিতোরে উদয়ের অভিষেক । এ সংবাদ মীরাবাঈ-এর কাছে শ.ধূুমান্ত 
আনম্দ সংবাদ-ই ছিল না। তার দায়িত্বমণন্তর সংবাদও ছিল। সেই দিনটাই ছিল 
মীরাবাঈ-এর সাঁত্যকারের ম.ন্তির দিন। মহারাণা সংগ্রাম সংহ যে দায়িত্ব মাীরাবাঈ কে 
দয়ে গিয়েছিলেন, চিতোরে উদরের অভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে সে দায়িত্ব শেষ হয়ে 
গিয়েছিল । 

আজ উদয় নেই । উদয় মৃত। অনন্ত মিশ্র উদয়ের মু সংবাদ 'নিয়ে এসেছে। 
"ঠক এই মুহূর্তে চিতোরে উদয়ের সেই রাজকীয় অভিষেকের সংবাদের কথাটা মনে 
আসতেই, মীরা কেমন যেন আনমনা হনে গেল । আজকে উদয়ের স্মএতচারণের সঙ্গে 
নঙ্গে তার জীবনের সমস্ত ঘটনাবলা এবং পান্নাবাঈ-এর নর্ভক সাহসিকতা ও নিজের 
পুত্রের জীবনের 'বানময়ে রাজপযুন্নের জীবন রক্ষা করবার প্রতিজ্ঞার কথা, নিজের 
তজান্তেই মনে পড়ে যাচ্ছে । উদয়ের জীবনের দীর্ঘ ঘউনাবলাঁ এক পলকের জন্যে 
মশরাবাঈ-এর মনকে সিক্ত করে দিচ্ছে । 

আজ উদয়ের মত্যুর সংবাদ এসেছে । আজ এই দ:ঃসংবাদের 'দনে মীরার মন 
দেন যেন বার বার উদয়ের অভিষেকের মখর 'দিন গুলোকে স্পর্শ করে যেতে লাগলো । 
আজ মণরার মনকে এমন ভাবে নাড়া দিতে লাগলো যে তার সম্বিং নেই বললেই 
চলে। সে দশর্ঘ সময় এক জায়গায় বসে অতাঁতের মুখর 'দনগুলোর কথাই ভেবে 
চলেছে । শৈষে ভন্ত সনাতনের ডাকে তার সম্বৎ ফিরে এন। তার চমক ভাঙলো । 
সে প্রকৃতিষ্থ হয়ে তক্ সনাতনের 'দিকে তাকালো । 

ভন্ত সনাতন বললো £ সভায় আজ অনেক লোক জড়ো হয়েছে । আপনার নাম-গান 
শোনবার জন্যে । গিরিধারীলালের প্‌জোর সময়ও বয়ে যাচ্ছে। আপনি না 
এলে--। 

মশরাবাঈ ভন্ত সনাতনের মখের দিকে তাকিয়ে থেকে বললো £$ আজ তোমরা 
আমাকে ছুটি দাও সনাতন। উদয়ের মৃত্যু সংবাদ আজ আমার মনকে খুবই ব্যাথত 
করে তুলেছে । অতাঁতের এত কথা আজ মনে পড়ে যাচ্ছে যে, আজ আর আমার পক্ষে 
সভা পরিচালনা করা সম্ভব নয়। তুমি ললতাকে আজ সভা পাঁরচালনা করতে 
বলো। বলো আজ আমার শরীর ভাল নেই । 

ভন্ত সনাতন সাবনয়ে জবাব দিল ; বেশ? তাই হবে । আমি ললিতা দি-কে ডেকে 
[নয়ে যাচ্ছি । 

ভন্ত সনাতন চলে গেল । মারাবাঙঈ তার চলে যাবার পথের 'দিকে কিছ-ক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে ভাবলো £ চিতোরে থাকতে এমনিতর কত মানূষ মীরাবাঈ-এর হুকুম 
তামিলের জন্যে ব্যস্ত হতো। আজ তারা আর কেউ নেই। কে কোথায় ছড়িয়ে 
পড়েছে তারও স-ঠিক সংবাদ মীরাবাঈ-এর জানা নেই। 

মীরাবাঈ ভাবে তবুও দিন যায়। সামনের এ নদীঠয় কলকলিয়ে বয়ে যাওয়া 
স্রোতের মত সময়ের স্রোতও বয়ে যাচ্ছে । আজকের বর্তমান আগামীকাল অতাঁত হয়ে 


২৯ 


যাচ্ছে। শ্রতি স্মৃতিতে চলে আসছে । এক সময় মীরাবাঈ এর জীবনে যা হল ঘটনা 
আজকে তাস্মৃতি। ইতিহাসের জীণ" পাতায় লেখা হয়ে গেছে । এবং শুধু বেদনাই 
বহন করছে । 
উদর 1সংহ মীরাবাঈ এর কোলে মানূষ। তাই বোধহয় তার আভষেকের 'দিনে 
মীরাবাঈ কে ভুলে যেতে পারেনি । মীরাব।ঈকে আনবার জন্যে দূত পাঠিয়েছিল । 
সেদন ছল গানের বড় আসর । মীরাবাঈ আসর শেষ করে আশ্রমে ফিরতেই 
উদয়ের ব্যন্তগত দূত মীরাবাঈকে কৃর্নিশ করে দাঁড়বোছল । হাতে শশলমোহর চিঠি । 
মীরাবাঈ চিঠি 'নিরে তাকে পরের 'দিন হাঁজর হতে বলোছল। দূত কুর্নিশ «নে চলে 
1গয়েছিল। সোঁদন উদয়ের চিঠির মূল বন্তব্য ছিল ঃ 
“আপাঁন আমার মাত্র মত। আমি আপনার কোলেই 
মানুষ। আঞঙ আমার আঁঙষেক। 'িতোরের প্রধানা মহষীরা 
সকলেই পরলোকে। এবমান্র আপানিই জাঁব৩। আঞন 
জানেন যে ঠচিতোরের কী দ!দনে আমার আঙষেক হচ্ছে । আমি 
চিতের দক্ষাস প্রাজ্ঞাবদ্ধ । আমার এই আনন্দ উৎসবে এবং 
চিতোর রক্ষার দাগহের কাজে আপনার উপদেশ এবং মাতৃস্নেহ 
আমাকে শর্ত যোগাবে । দ:তের কাছে আপনার আসবার সম্মত 
পেলে আমি আমার প্রতানাঁধ পাঠাবো ।” 
মীরাবাঈ-এর আজও মনে আছে যে, সেই রান্রে তার আল ঘ,ম হয়ান। নানা 
“চিন্তা, আর অতাঁত স্মৃ)ত তাকে ৬ে।দন সারা গত জাগিরে রেখোছল। টেনে নিয়ে 
' গিয়েছিল অতীতের নানা ঘটনাবলীঠে। এইভাবে সোঁদনের সেই র।ত পার হবেছিল। 
অতি-ডোরে মারাবাঈ মান্দরের চত্বরে পা দিতেই, দত এসে হাজির হয়েছিল। 
মীরাবাঈ তাকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে নিজে 1চঠ ?লখতে বসেছল। সেদিন 
মীরাবাঈ 'লখোঁছিল £ 
“্রীবন্দানে এসে আমি আমার সাধনার পথ খণজে 
পের়েছি। এই স্থানই আমার উত্তোরণের সহায়ক হবে বলে মনে 
কার। অমতের পাশে যেমন গরল থাকে, এখানেও তেমন 
আঁম সকলের স্নেহ, ভালবাসা ও শ্রদ্ধার সঙ্গে কুৎসা রটনার 
কথাও শুনতে পাচ্ছ । 'কন্ত; আমি জানি যে, এইসব বাধা উত্তীর্ণ 
করেই আমাকে উত্তোরণের পথ খখজে গিনতে হবে৷ ল।ধনায় এ!গয়ে 
যেতে হবে। আজ এই বরসে আমি আবার 'চতোরে ?ফরে 'গিয়ে 
কুটিল রাজনীতির জালে ?নজেকে জড়াতে চাই না। 'চিতোরে 
দীঘদন বাস করেঃ আ।ম অন্যায়, অত্যাচার ও আঁবচার অনেক 
সহ্য করোছি। এখন বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আম স্বাভাঁবকতাবেই 
মৃত্যু এবং ম্খন্তর পথযান্রী। চিতোরে ফিরে গিয়ে আবার 
নতুন করে আমার আর করবার কিছ; নেই। 'চিতোরে 
বিশেষ এক দংর্ষোগের রাতে তোমাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচানো 
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আমার নীতিগত কর্তব্য ছিল। আজ তোমার আঁভষেকে আমার 
সে কর্তব্য শেষ হল। মহারাণা সংগ্রাম সিংহ আমাকে যে 
দায়িত্ব ও কর্তব্য দরে গিয়োছলেন, আজ তা" থেকে আম মত্ত 
পেলাম । তুমি আমার পত্রের ম৩। আমার আশীবদি তোমার 
সব কাজেই সহায় হোক এই কামনা কার ।” 
চিঠি লেখা শেষ করে দূতের হাতে তুলে দিতে দূত মীরাবাঈকে কুর্নিশ কবে 
চলে গিয়েছিল । 


॥ পয ॥ 


উদয়ের ডাক এখানেই শেষ হ।ন। উদর 1সংহ তার অ1৬ষেকের সময় মীরাবাঈকে 
চি.তাবে ডেকে পাঠিগ্েছিল । উদয় ?সংহ মীরাবাঈক ভূলে যায়ান ৷ ভুলে যেতে পারেনি । 
প্রথমতঃ মাতৃখণ | মারাবাঈ মায়ের মত তাকে কোলে-পঠে মানুষ করেছে । 'দ্বতীয়তঃ 
গরীবনদান। মীরাবাঈ বে ভাবে তাকে বাঁচিমেছে, সেকথা উদর ভুলে যেতে পারে না। 
আর তা" ছাড়া ভুলে সেধায়ও নি । তার এ€মাণস্বরূপ দেখা গেছে তার অভিষেকের 
সময সে মবীরাবাঈকে ঠিতোরে আনবার জনো শ্রীব্ন্দাবনে লোক পাঠিয়েছে । 
মীরাবাঈ যায় নি, একথা ঠক। কম্তু উদয় সংহ তার কর্তব্য কর্ম করে নি, এ 
কথা ঠিক নত । এ কথা কেউ বলবে না। উদয় ?সংহ আশা করোছল যে মশরাবাঈ 
আগবে ।! আঁভষেকের সময় পাশে এসে দড়াবে। 1কন্তু তার আশা ব্যর্থ হয়েছে । 
তবে ব্যর্থ হয়েছে বলেই উদয় সংহ আশা ছেড়ে দের নি। ভেবেছে আবার একবার 
চেচ্টা কর দেখবে । চিতোরে যদি আবার কখনও দ'্দন আসে, তবে সে আবার 
মীরাবাঈ কে চিতোরে আন।গ চেষ্টা করবে । এবং ফলতঃ তাই দীড়ালো। উদয়ের 
অভিষেকের বেশ 'কিছ, বছর পরে আকবর চতোরের 1বর দ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলো । 
উদয়ের মাথাম বাজ ঙেঙ্গে পড়লো । আকবরের ম৩ একজন শাখাপী মানুষের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে চিতোরকে টিকিয়ে রাখা প্রায় অসম্ভব। তখন উদয় 1চতোরের সেই দারুণ 
দ্দনে মীরাবাঈ-কে আবার স্মরণ করেছিল । মীরাবাঈ-কে আবার চিতোরে ফিরিয়ে 
আনবার জন্যে অনন্ত মিশ্রকে শ্রীবন্দাবনে পাঠিনৌছল। 

তখন বিকেল গ্াঁড়য়ে সম্ধ্যা। মীরার মান্দরে গান চলছে। তার আগে 
কৃষের বন্দাবনলীলা পাঠ হরেছে। তারপর মীরাবাঈ এর ক'্ঠ উৎসারিত কৃষ্ণ-নাম 
সকলে উৎসুকে শুনছে । দীর্ঘ সময় গানের পর মীরাবাঈ চোখ খুলে তআিয়োছিল। 
মন্দিরের ভাঁড় তখন অনেকটা হালকা । লোকজন প্রায় বাড়ী মখো। মণীরাবাঈ 
ধারে ধারে উঠে আশ্রমের 'দিকে পা বাঁড়য়েছিল। 

িছুপথ এসেই মীরাবাঈ থমকে দাঁড়িয়েছিল । কিছুটা অবাকও 
হয়েছিল । সামনে অনন্ত মিশ্র দাঁড়িয়ে । মীরাবাঈ হাসি ম:খে এগিয়ে এসে 
বলেছিল ; আপনি ? - 
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অনন্ত মিশ্র জবাব দিয়েছিল ; উদয় সিংহ নিরুপায় হয়েই আমাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন। আপনাকে নিয়ে যাবার জন্যে । 

মীরাবাঈ সোঁদন 'বাস্ষিত হনে বলোছিল ; আমাকে ? কেন? উদয় কি অসুস্থ ? 

অনত্ত মিশ্র ৪ না। িতোরে আজ দারুণ দার্দন। 

£ আবার যুদ্ধ নাক ? 

£ হ্যাঁ, এবারে আকবরের সঙ্গে। রাণাঙজী আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাকে নিয়ে 
যাবার জন্যে । 

£ আমি 1গয়ে কি করবো £ আমার তো করবার কিছুই নেই অনন্তজী । 

£ রাণাজী বলছিলেন অ।প'ন তার মাবের মত ॥ এই দুঃসময়ে যদি আপনি তার 
পাশে থেকে কিছ উপদেশ দিতেন তাহলে হয়তো কাজে লাগতো । তাশ্ছাড়া 
আজকে তাঁকে সান্তনা দেবারও বিশেষ কেউ নেই। এতবড় একটা য.দ্ধ পারচালনা 
করা-। 

£ সদরি, সেনাপাঁত ও িতোরের সমস্ত সৈন্য যদ এক জোট হরে ।নজের মাতৃভূমি 
রক্ষার জন্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তবে চিতোর, রক্ষা পেতে বাধ্য । আপাঁন উীদ্গন হবেন 
না অনভ্তজী। িতোরের প্রজাগণই চিতোর রক্ষা করবে । 

£ আপনার শুভ ইচ্ছা ফলবতী হোক। এই কামনা কার। 1কম্তু তবুও 
িতোরের হীতহাস আপ।ন জানেন । মহারাণা সংগ্রাম সিংহেব আমল থেকে যে 
কু।টল রাজনীতি আর দলীয় স্বার্থের সুচনা হয়েছেঃ তা” আজ মহার.হ আকার ধারণ 
করেছে । এখন সকলেই রাণার সপক্ষে ৷ 'িম্তু ষদ্ধেন সমা কে কোন দলে যোগ দেবে, 
কে কার স্বার্থ সাদ্ধির গোপন ফাঁদ পাতবে, সেটা বলা অসম্ভব । আকবর চিতোরের 
অনেক সদররি ও সেনাপাতিকে কিনে নেবার চেচ্টা করছে। অনেক টাকার লোভ 
দেখাচ্ছে । সুতরাং অবস্থা বুঝতেই পারছেন । 

৪ এসব এখনও আছে ব ঝি ? 

£ দলীয় স্বার্থ সব সম.ই থাকবে । আগেও ছিল । 

অনন্ত মিশ্রের কথা শুনে সেদিন মীরাবাঈ একটু চিন্তা করে বলেছিল ; অনম্তজী, 
আপনার সব কথাই শুনলাম । আপাঁন উদয়কে একটু বঝিষে বলবেন, চিতোরের 
এই দলীয় রাজনীতিতে আমি আর রে যেতে চাই না। অতাতে ঘা করে।ছ, অথবা 
বলা যায়, যা করতে বাধ্য হখেছি* আজ আর সে কাজ করতে আমার মন সরে না। 
অতাঁতে যাদের মধ্যে আমি বাস করোছি আজ তাঁরা কেউ বেচে নেই । তাঁরা সকলেই 
আমার নমস্য এবং শ্রদ্ধেয় ব্যাস্ত ছিলেন । তাঁদের অকুণ্ঠ স্নেহ আমি অনাবিল আনন্দে 
গ্রহণ করেছি। উদয় আমার পর.ন্রতুল্য । তাকে আমি যথেষ্ট স্নেহ কাঁর। 
কিন্তু আজকে আমার আর চিতোরে ফিরে যাবার কোন বাসনা নেই। এখানে 
শাস্ততে এবং নিভৃতে কৃষ্ণলীলার এই কুঞ্জে কুঞ্জে আমি আমার সাধনার 
আসন পেতোছ। এখন আমার উত্তোরণের সময় এসেছে । এই অবস্থায় আমি আর 
কোলাহলে ফিরে যেতে চাই না। উদয়কে বলবেন, আমার আশাবদি তার মাথায় 
[চিরকাল বার্ধত হবে। কিন্তু ফিরে আমি যাব না মিশ্রজী। 
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£ রাণাজী আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে বাবার জন্যে আমাকে 'বিশেষ ভাবে অন:রোধ 
করেছেন । 

£ এই সময়ে সাধনায় ব্যাঘাত ঘটাতে আমার ইচ্ছা নেই মিশ্রজী। 

£ আমার অন রোধ, আপাঁন একটু ভাল করে ভেবে দেখখন। আমি আগামীকাল 
আবার আপনার সঙ্গে দেখা করবো । 

মশরাবাঈ-কে যথাযথ সম্মান জানিয়ে সেদিন অনত্ত মিশ্র চলে গিয়েছিল | মশীরাবাঈ' 
একটু সময় সেখানে দাঁড়িয়ে থেকে, আশ্রমের 'দিকে পা বাঁড়য়েছিল। পথে যেতে যেতে 
মীরাবাঈ এর সেদিন মনে পড়োছিল, 'বিক্ুমাজৎং 'সংহ তাকে তাড়িয়ে 'দিয়োছিল। উদয় 
তার আঁভিষেকের দিন যেমন অভ্যর্থনা করে নিতে যেতে চেয়েছিল আজ 'চিতোরের 
দর্দনেও সে নিযে যেতে চাইছে । সোঁদন 'বক্রমাজৎ-এর ডাকে মীরাবাঈ অনায়াসেই 
িতোরে চলে গিয়েছিল । কিন্তু উদয়ের অ।ভষেকের অভার্থনা তেমন তার মনকে সায় 
দে ন। আজও দিচ্ছে ণা। আজ তার মন সাধনার গঙশরে চলে যেতে চাইছে । 
সমন্ত কোলাহল আর কোন্দল, যদ্ধ আর জিঘাংসার নেপগ্যেঃ তার মন সরে দাঁড়াতে 
চাইছে । 

মীরাবাঈ পথে যেতে যেতেই সোদন ঠিক কবে ফেলোছিল যে, চিতোরে সে আর 
বে যাবে না। শত অনুরোধ সত্বেও না। 


॥ দশ ॥ 


পরদিন সকালে মান্দবের সামনে এসে মীরাবাঈ দেখোঁছিল, অনন্ত মিশ্র তার জন্যেই 
অপেক্ষা করছে । মীরাবাঈ সোদন তাকে স্পন্ট ভাষায় বলোছল £ মন স্থির করে 
ফেলোছি মিশ্রঙ্জী । আ'ম আর ফিরে যাব না । আপাঁন আমার মাঁন্দরের অতিথিশালায় 
বিশ্রাম ?নয়ে চিতোরে ফিরে যান । উদয়কে আমার আশীর্বাদ জাঁনয়ে সব কথা খ.লে 
বল্‌ন। 
মীরাবাঈ আর অপেক্ষা করেনি । স্নান সেরে 'রণছোড়জীর' মন্দিরে বসে আপন 
মনে গেয়েছিল £ 
“হরি তুম হরো জনকী ভীর। 
দ্রোপদী কো লাজ রাখো, তুম বড়া য়োর চীর ॥ 
ভন্ত কারণ রূপনরহরি, ধর্যো আপ সরার ॥ 
হিরণ কস্যপ মার লীন হো, ধর্যো নাহন ধীর । 
বড়তে গজরাজ রাখ্যোঃ কিরো বহার নীর। 
দাসি মীরা লালা গিরধর দুন জহাঁ তহ' পীর ।” 
অনেকক্ষণ ধরে গান গেয়েছিল মীরাবাঈ। গানে সেদিন সে আত্মহারা হয়ে 
পড়েছিল । দীর্ঘ সময় ভাব-সমাধ অবস্থায় বসে ছিল। তারপর চেতনা ফিরে আসনে 
'রণছোড়জার' প্রসাদের থালা হাতে নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করেছিল। 
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অনত্ত মিশ্র দীর্ঘ সময় এ মন্দিরের চত্বরে বসে গান শবনেছিল। এমন গান সে 
দীর্ঘজীবন শোনেনি । মীরাবাঈ-এর ভাব-সমাধি হয় এ কথা তার জানা ছিল ; 
কিস মুখোমুখি সে কোনাঁদন দেখোন । আজকে দেখে অবাক হলো । বুঝলো 
মীরাবাঈ সাধনার এমন এক স্তরে. পৌছে গেছে যেখান থেকে তাকে নামিয়ে 
আনা সম্ভব নয়। মীরাবাঈকে আজ আর চিতোরের রাজনীতিতে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া বৃথা । অনন্ত-মিশ্রের মনে হলো উদয় ?সংহের হয়তো মীরাবাঈ-এর 
বতমান অবস্থার কথা জানা নেই। তাই তিনি মীরাবাঈ-কে আবার চিতোরে 
ফিরে পেতে চেয়েছেন। কিত্তু আজকে মশরাবাঈকে যে অবস্থায় এবং যে 
ভাাঁমকায় দেখা গেল, উদয় ?সংহ যদি নিজে চোখে মীীরাবাঈ-এর এই অবস্থা 
দেখতেন, তাহলে তিনি নিজেই আর মশরাবাঈ-কে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইতেন 
না। কারণ তান নিশ্চয়ই ব.ঝতেন যে, শ্রীবৃন্দাবনে মীরাবাঈ-এর মানসিকতার 
যে উত্তোরণ ঘটেছে তা" চিতোরে সম্ভব নয়। £চিতোরের কুঁটিল রাজনীতিতে এই 
মান্‌ষকে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে মূলতঃ কোন লাভ হবে না। 

চিতোরের যাত্রা পথে অনস্তমিশ্র উদয় সিংহকে ি বলবে তার একটা মোটাম-টি 
খসড়া করে নিয়েছিল। কারণ উদয় 'সংহের হূকুম 'ছিল যে মীরাবাঈ কে যে ভাবেই 
হোক ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে । কিন্তু অনন্ত-মিশ্র সেটা পারেনি । অতএব অনস্ত- 
মিশ্রের জবাবটা যুক্তিগ্রাহ্য হওয়া প্রয়োজন । না হলে বর্তমান রাণার অখুশি হওয়া 
অসম্ভব কিছ; নয় । তবে অনম্ত মিশ্রের মনে হলো, মীরাবাঈ-এর বর্তমান অবস্থার কথা 
সে উদয় সংহকে ভালভাবেই বোঝাতে পারবে । 

অনন্ত মিশ্র ব্যর্থ মনোরথ হয়ে চিতোরে 'ফিরে গিয়ে, উদন্ন 'সিংহকে মণীরাবাঈ-এর 
ধতামান অবন্থার কথা জািয়েছিল। উদয় 'সিংহ মীরাঝাঈ-এর অবস্থার কথা 
জেনে বিস্মিত হয়েছিল । 

ধিছূদন পরেই মীরাবাঈ-এর কাছে খবর এসোছিল যে আকবরের যুদ্ধ ঘোষণায় 
চিতোরে সাজ সাজ রব উঠেছে । সমস্ত সদারেরা নিজেদের দায়িত্ব পালনের জনো 
সমস্ত সেনাপতি ও সৈন্যদের একান্ত করে দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ করবার চেস্টা চালাচ্ছে। 
খবর পাঠানো হয়েছে চণ্ডের প্রাতীনধি শালমম্প্রাপাঁত সাঁহদাদকে, কৈলবাপাতিগণকে, 
বাগেরের অধাীশ্বর সঙ্গ ও অন্যান্য গোন্লের সামন্তগণকে । তার মধ্যে রয়েছেন 
কোতেরিয়া ও বৈদলার চৌহানগণ, ব্রিজল্লির প্রামারেরা, সঙ্কোরপতি পৃথিবরাজ ও 
জিতাবৎ লৃনকর্ণ। তারা সকলেই এই যুদ্ধে উদয় সংহকে সহযোগীতা করবেন 
বলে প্রতিশ্র“ত 'দিয়েছেন। কারণ এ যুদ্ধ স্বাধীনতার যুদ্ধ । 'চিতোর রক্ষার যুদ্ধ। 
এ যুদ্ধে উদর সংহের পরাজয় হলে সমস্ত ভারতভূম এক কঠোর দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
হয়ে পড়বে । 'হন্দুজাতি শেষ হয়ে যাবে । দেশের জনগণকে বোঝানো হচ্ছে যে, 
যেখানে বাপ্পা, সমর সিংহ, হাম্বীরের মত রাজনীতিবিদ, শাস্নবিদ, ও সমর নিপুণ 
ব্যান্তরা জন্মগ্রহণ করেছেন ও সাফল্যের সঙ্গে শাসন দণ্ড পরিচালনা করেছেন? সখানে 
উদয় সিংহ-ই বা পারবে না কেন? উদয় ?সংহ তো সেই একই বংশের সন্তান । সুতরাং 
এ য.দ্ধে চিতোরের হার হতে পারে না। চিতোরের জয় অবশ্যভাবাঁ। 
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িম্তু সেই সঙ্গে এ কথাও শোনা যাচ্ছে যে, আকবর নাকি অনেক সদরি ও রাজা, 
মহারাজাকে টাকা দিয়ে িনে রেখেছে । সুতরাং এরা যুদ্ধের সময় সহযোগীতার 
প্রাতশ্রতি দিলেও, সময়ে সরে দাঁড়াবে । উদয়ের বিপক্ষে চলে যাবে । তাহলেও 
সকলেরই মত এই যে, যুদ্ধ যাঁদ একবার লেগে যায়, তবে ভালমতই হবে। কারণ কেউ 
আগে ছেড়ে দেবে না। না উদয় না আকবর । 

আকবর অবশ্য ক্ষণজম্মা পুরুষ । শিক্ষায়-দীক্ষায়। পাণ্ডিত্যে ও রণনাঁতিতে 
তৎকালে তার মত এমন সবগণসম্পন্ন ব্যন্তি আর 'দ্বিতীন কেউ ছিল না। আকবরের 
সমস্ত শিক্ষাই তার পিতা হমায়ুনের কাছে। হুমায়ুন নিজ হাতে আকবরকে রাজ- 
নীতিতে বিণারদ করে তোলেন । হমায়নের মত এত কম্টসহিষ্। ও দূরদৃষ্টি সম্পন্ন 
মান্ষ সে ধৃগে সত্যিই বিরল ছিল। অনেক কস্ট, সাধনা ও যুদ্ধের পর হমায়ূন 
তাঁর নিজের রাজ্য প;নরুদ্ধার করেন । 

আকবর সিংহাসন লাভ করবার কিছুদিন পরেই কাঁলপ, চন্দেরী, কিক, সমগ্র 
বৃন্দেল খণ্ড ও মালব নিজের রাজ্যের সীনানার মধ্যে টেনে নিয়ে, রাজ্যের সীমানা 
বাঁড়য়ে ফেলে । আকবরের বয়স তখন মোটামটি ভাবে আঠারো থেকে বিশ । এবং 
বিশাল রাজ্যের একাধিপাতি। 

বিশাল ভারতের একাধিপতি হয়েই, সে রাজপ:তদের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 
বসলো এবং মারাবার রাজ্য সৈন্য পাঠালো । রাঠোর রাজ মালদেব হমায়নকে 
বিপদের মধ্যেও বন্দী করবার চেষ্টা করেছিল । সেই কারণে, তার প্রাতিফলস্বর্‌প 
আকবরের এই আরুমণ। সে মেড়তা ও অম্বর 'িনয়ে নিল। পরে চিতোরে 
হাত বাড়ালো । 

এবারে আকবর এবং উদয় সিংহ । বয়স মোটামুটি ভাবে এক। কিন্তু উদয় সিংহ 
গিতোরের বাপ্‌পা রাওল, সমর 1সংহঃ বার হাম্বীর ও সংগ্রাম সিংহের বংশধর হলেও 
আকবরের মত এত কৌশলী, রণনিপুণ, রাজনীতিবিদ কঠোর পরিশ্রমী ও দার্শনিক 
ছিল না। ফলে আকবর চিতোর আক্রমণ করলে, উদয় সিংহ আকবরের হাতে বন্দী হল। 
কিন্ত সে যুদ্ধে রাজপ.ত রমণীরা যে বীরত্ব ও সাহস দে1খয়েছিল, তাতে আকবর 
[স্মিত ও স্তান্তত হয়েছিল । সে যুদ্ধ বন্ধ করে রাজপুত রমণীদের সম্মান দেখাবার 
জন্যে যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করে চলে গিয়োছিল ৷ এই যুদ্ধ রাজপৃত বার রমণীদের 
ইতিহাসে এক জলন্ত উদাহরণ । 

গিতোরের ইতিহাস এখানেই শেষ নয়। িতোর সম্পকে মীরাবাঈ-এর ভাবনা- 
চিন্তা এবং চেতনা এখানেই শেষ হয়ে যায় নি। শ্রীবৃন্দাবনের 'নভূত কুঞ্জে সাধনারত 
মীরাবাঈ-এর মনে চিতোরের ঘটনাবলণ বার বারই আথাত করেছে । শান্তিতে সাধনা 
করতে দেয়ান। আজকে উদয়ের মৃত্যু সংবাদ যেন চিতোরের সমস্ত ইতিহাসের জীর্ণ 
পাতা গলোকে কে যেন চোখের সামনে তুলে ধরলো । *বশ;র ও স্বামীর 'বিজয়গড় 
চিতোর তার সাধনার মূল কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে । সুতরাং মারাবাঈ জানে যে চিতোরকে 
বাদ দিয়ে তার সাধনা সম্পূর্ণ নয় । তাই 'চিতোরকে তার স্মরণে রাখতেই হয় । 

আকবরের হাতে উদয় বন্দী । চিতোর 'বপর্ষন্ছ। চিতোর সম্পর্কে এই খবরই 
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শেষ খবর নয়। মণরাবাঈ-এর কাছে তারপরেও খবর এসেছে যে, উদয় সিংহকে ম্যাস্ত 
দেওয়া হয়েছে বটে, কিন্ত; চিতোরের সদরেরা ও সামস্তগণ অস্তীবপ্লবে মত্ত। ফলে 
চিতোরে গৃহবিবাদ ও রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিল । এবং শেষে সে অবস্থা এক চরম 
পযাঁয়ে এল । তখন বাধ্য হয়ে চিতোরকে বিশৃঙ্খলার হাত থেকে বাঁচানোর জন্যে 
আকবর আবার যুদ্ধের প্রন্তণত নিল । আকবরের মনে তখন অসীম সাহস এবং 
উৎসাহ । বয়সও অজ্প। এই সময়ের মধ্যেই সমস্ত ভারতবর্ষ তার পদতলে । 
অনেক দয় দর্গ ৩খন তার বিক্মে বিধহংস ও চূর্ণ । অনেক রাজ-নৃপাঁতি তার 
আদেশ পালনের জন্যে জোড় হাতে দাঁড়িয়ে । অতএব আবার মেবার । 

আবার যুদ্ধ । রাজপ-তেরা আবার অসীম সাহসে ও বিক্রমে যুদ্ধ করলো । 
বিক্রমশালী অসংখ্য সৈন্য য.দ্ধে অবতীর্ণ হল । সর্দর ও সামন্তেরা নিজেদেব সেনাদল 
নিয়ে ভিন্ন 'ভিন্ন স্থানে দাঁড়িয়ে যুদ্ধে নামলো । বীরবর শাহ দাস চক্রবং অনেক তেজস্বী 
ও সাহসাঁ সৈন্য নিয়ে স্যদ্ারে যদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হল। যুদ্ধে জন্যে 
এগিয়ে এলো দেবপাঁত বাঘজীর বংশধরেরা । ঝালোর পতি শনি গর; রাও, 
ঈশ্বর দাস রাঠোর+ করমচাঁদ কচ্ছবাহ, ও গোয়ািয়রের তুষার রাজ । এরা সকলেই 
বীরত্বে প্রসিদ্ধ । 

যম্ধে আরম্ভ হলো । রাজপূত বাহিন+ বিকট 'সিংহনাদে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়লো । 
মোঘলেরা সাগর-সাদৃশ সৈন্য ও আধ.ীনক অস্ব্র-শস্ত্র নিয়ে ধীরে ধারে এীগয়ে আসতে 
লাগলো । রাজপ তেরা বীর, সমর নিপুণ । কিন্ত, আধুনিক অস্বে সজ্জত নয। 
তারা আধুনিক অস্বের যুদ্ধকে বীরত্বে যুদ্ধ বলে মনে করেনা। মনেকরে 
কৌশলের যুদ্ধ । কিন্ত মোঘলদের সমর প্রস্তুতি সম্পূর্ণ আধ?নক অস্তে। 
ফলে রাজপুত সেনাপাঁতগণ একে একে ভূপাতিত হতে লাগলো । চিতোরের সমস্ত 
রানীরা, সদরেরা, সৈনা, সামন্ত ও সমস্ত রাজপত রমণীরা চিতোর রক্ষার জন্যে 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েও চিতোর রক্ষা করতে পারলো না'। 'চিতোর আকবরের হাতে 
চলে গেল । কিত্ত। তখন চিতোর *বশানপুরী ছাড়া আর কিছ: নয় । 

চিতোর গেল। আরাবল্লী পর্বতের মধ্যে যে পাহাড়-পর্বতে এবং জঙ্গল অণ্চলে 
হারীতের আশ্রমে বাপপা রাওল সাধনা করেছিলেন, উদয় 'সিংহ সেই অণ্চলের 'দিকে 
চলে এলো । পাহাড়-পর্বতে ঘেরা সে অণ্চলে কোন শত্রু সহজে প্রবেশ করতে পারে 
না। উদয় সিংহের ছু অনুগামী সদর ও তাদের আত্মীয় বর্গেরাও আকবরের 
ভয়ে এথানে এসে আশ্রয় নিল। উদয় 'সংহ তাদের সাহায্যে সেখানে ছোট, 
উপত্যকার পাশে একটি দিঘী কাটিয়ে তার নাম দিল উদয় সাগর । এই উদয় 
সাগরের কাছেই একটা পাহাড়ের ওপর সে 'নিজের বাসভূমি গড়ে তুলে তার নাম 
রাখে 'ন চৌকণ'। উদয় সিংহ আপাততঃ এখানে বাস করলেও তার নজর রইলো 
চিতোরের দিকে । 'চিতোর তার মাতৃভূমি । চিতোর তার স্বপ্ন । 

এরপর চিতোর দহভাগ হয়ে যায়। 'চিতোরের সমস্ত সমতল ভূমি আকবরের 
দখলে আসে এবং পার্বত্য ভুমি থাকে উদয় সিংহের দখলে । 'চিতোর গড়ের য্‌ণ্ধে 
যারা মানা ধাননি এবং আকবরের অধীনতা স্বীকার করতে রাজী নন, এমন বহ- 
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সদরি উদয় ?সংহের সম্ধান পেয়ে তাঁর কাছে আসেন এবং উদয় সাগরের পাড়ে “ন- 
চৌকীর' কাছে তাঁদের 'নজেদের বাসম্ছান 'নম্ণ করেন। 'চিতোরের সমতল ভূমি 
থেকে অনেক সদরি এবং প্রজা সেখানে চলে আসার ফলে এ উদন সাগরের পাড়ে 
আবার এক নতুন সাগরের পত্তন হয়। নাম উদ্যা পূর। উদা ?সংহ আবার 
নতুন করে উদয় পুরেই নিজের রাজধানী স্থাপন করে। দ-গঁ“ পাহাড়-পর্ত, 
বন-জঙ্গল, গহা ও জলনোত ভেদ করে উদগ্পুলে আসা কোন শানুর পক্ষে সহজ 
সাধ্য ছিল না। আকবর আপাততঃ সে চেষ্টা থেকে বিরত ?ছল। মেবার দু'ভাগ 
হয়ে গেল। চিতোরের ভাগ আকবরের দখলে রইলো । এবং উদয়পুর উদয়ের 
এাসনে। শেষের ভাগে পাহাড়-পর্বতই বেশী । কস্তু তা" হলেও মেবারের কিছ 
অংশ রাণাদের আধিপতা রইলো । রাণারা কোন প্রকার টিকে রইলো এবং 
পুনরায় শান্তি সণ্য়ের মাধ্যমে লুপ্ত গৌরব আবার ফিরে পাবার চেষ্টা করতে 
লাগলো । এই যুদ্ধের পর উদয় গসংহ বার বার চিতোর ফিরে পাবার চেষ্টা 
করেছে। 

আকবর উদয় ।সংহের রাজত্ব কালের মধ্যেই অন্যান্য রাজপও রাণাদের হাত করে 
ফেলেছিল। সে চিতোর পেল। কিন্তু উদয় সিংহকে পেল না। উদয় সিংহ যে 
জাত্গরায় চলে 1গরেছিলঃ সেখান থেকে তাকে ধরা অসন্তব। আপাততঃ আকবর 
ও!।দকে আর হাত বাড়ালোনা । চেষ্টাও করলো না। 

অম্বর অথবা জয়পরের রাজা 'বিহারীমল এবং তার পনর ভগবান দাস প্রথম 
থেকেই আকবরের পক্ষে যোগদান করে । বিহারীমলের এক কন্যাকেও আকবর 
বিবাহ করেছিল। মোগল হারেমে হিন্দু কন্যা নিরে আসবার প্রথা আকবরই প্রথম 
চালু করে। রাজনোৌতিক কারণে আকবর রাজপূতর্দের আপন করবার চেষ্টা করতে 
লাগলো । তাঁদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করতে লাগলো । তার অন:গত রাজপ.তদের 
1ব*বাস করে পল্লীর দরবারে ভাল ভাল পদও দিতে লাগলো । এবং সব শেষে 
আত্মীয়তা প।তাবার জন্যে 'িবাহও করতে লাগলো । আকবরের ধারনা ছিল 
রাজপতেরা জাতিতে আর্য। এরা প্রাচীন সূর্য ও চন্দ্রবংশ থেকে উদ্ভুত । 
মহাভারতের ভীম, অজর্যন, কৃষ্ণ বলরাম এবং রামায়ণের রাম লক্ষ়নের রন্তু এদের 
দেহে প্রবহমান । এদের ধম“ আচার, নিয়ম ভারতের গৌরব । 

আকবর ছিল তুকা বংশীয়। জাতিতে গ্েচ্ছ। সে জানতো যে, হিন্দ;রা 
তাদের গ্্রেন্ছ ও অপাবিত্র মনে করে। লুতরাং এই রাজপুত কন্যাদের সঙ্গে বিবাহ 
বন্ধনে আসতে পারলে তার বংশের গ্লানি ও ফিছুটা কমে যাবে । সেই কারণেই 
তার এই বৈবাহিক আত্মীয়তার প্রচেচ্টা এবং শেষে সফলতা লাভ । প্রথমে রাজপুত 
ছিম্দ:রা কন্যাদানে আপাতত তুলেছিলেন । কত্ত পরে যখন দেখলেন যে এই 
আত্মীয়তায় তাঁদের রাজ্য সুরক্ষিত এবং গৌরব বাড়বে, তখন অনেকেই সাহস করে 
এগয়ে আসতে লাগলেন। তাঁরা মনে করতে লাগলেন যে, এতবড় একটা শন্তিকে 
পাশে পাওয়া গৌরবের বস্তু । শেষে এ আত্মীয়তা একটা লম্মানীয় কাজ হয়ে 
দাঁড়ালো । 
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গিতোর জয়ের ফিছুকাল পরেই আকবর মারবার জয় করে এবং পরে অন্বর। 
ছোট ছোট রাজ্যের রাজারা অবস্থা বুঝে নিজেরাই বশ্যতা স্বাঁকার করে নিলেন । 

উদয়াসংহ অনায়াসেই আকবরের সঙ্গে আত্মীয়তা পাতাতে পারতো । কিন্তু 
সে আজাবন 'নিজের মান, মযাদাী ও সম্মান রক্ষা করেই চলতে চেয়েছিল । মোগলের 
পদে মাথা নত করবার চেয়ে মতত্যুকেও সে শ্রেণ্ঠ বলে মনে করেছিল । উদয় সিংহ 
বলতো £ মেবার আমার মা। মা-কে কলাঙ্কত করবার চেয়ে মততযু শ্রেয় । 

উদয় সিংহের যেমন জেদ ছিল ফে, সে আকবরের বশ্যতা স্বীকার করবে না। 
তেমন আকবরও জেদ ধরেছিল যে, সে যে ভাবেই হোক উদয় 1সংহ কে বশে 
আনবেই। রাজস্থানে মেবারই সকলের বড়। ও রাজ্টাই যাঁদ সে ?িজের হাতে 
না পেল তবে কসের সাম্রাজ্য । কিসের প্রভুত্বঃ কিমের আঁধপতা ৷ সুতরাং তার 
কাজ হল ছলে, বলে এবং কৌশলে উদয় 'সংহ কে পরাজিত করা । এই মানাসকতায় 
উদ্ধুদ্ধ হয়ে আকবর নানা ভাবে উদয় ?সংহ কে দমন করবার চেষ্টা করতে লাগলো । 

এাঁদকে সমস্ত আধযবির্তে হিন্দুদের কোন গ্রভৃত্ব নেই। মহারাণা সংগ্রাম সিংহ 
আধাবর্তে হিন্দুর প্রভৃত্ব 'ফাঁরয়ে আনতে চেয়োছিলেন। সেই আধযার্র্তের হম্দু 
রাজপুত রাই এখন আকবরের হাতে । এই সব "হিন্দুদের হাতে পেয়ে আকবর 
তার বাদশাহী শাঁড দৃঢ় করে নিয়েছিল। এখন এ-শান্তকে ভাঙ্গন ধরানো অসম্ভব । 
অন্বর, মারবারঃ বদ্ধ, সকলেই মোগলের পক্ষে এবং তাঁরাও চান যে তাঁদের মত 
উদয় সিংহও আকবরের কাছে বণ্যতা স্বীকার করুক। 

উদয় সিংহের শত্রু শুধু বাইরেই নয়। ঘরেও । চিতোরের অনেক সদরি 
গোপনে গোপনে যুদ্ধের আগেই আকবরের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিল। যে কারণে 
তার এই পরাজয় । বাইরের অনেক রাজ্য যুদ্ধের সময় সাহায্যের প্রাতশ্রৃত দিয়েও 
রাখেনি । কারণ আকবরের অন:গ্রহ লাভের ইচ্ছা উদয় গসংহ তার দীর্ঘ জীবনে 
সবই দেখলো । কিন্ত্য তনুও ভেঙ্গে পড়োনি। সে বরাবরই আশাবাদী । তানা 
হলে কুন্ভল গড়ে আত্মগোপনকারী রাজকুমারের পক্ষে চিতোরের রাণা হওয়। সম্ভব 
হতো না। আবার চিতোর তার হাতে ফিরে আসবে উদয় 'সিংহ সে আশা এখনও 
পোষণ করে। মেবারের অর্ধেক গিয়েছে । স্বয়ং আকবর শত্রু । প্রায় সমস্ত 
রাজপুত রাজারাই তার বিপক্ষে । কিন্তু তব্‌ও উদয় সিংহ দমে গেল না। সে 
তার মনের দূঢ়তা আর সঙ্কজ্প আরও বাড়ালো । সে মনে মনে সঙ্কল্প করলো ষে, 
এই পাহাড় জঙ্গল ভরা অর্ধেক মেবারের বলেই সে আকবরের বিরুদ্ধে আবার লড়বে। 
নিজের মান, কুল রাখবে । তব্‌ও তুকরঁদের কাছে মাথা নত করবে না। তুকাঁদের 
কর.ণায় জুখ, সম্পদ ও ভোগের আশা মনে স্থান দেবে না। সে নিজের রাজ্যের 
শাসন ব্যবস্থা আরও সুদ্ঢ় করলো । প্রজাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহারের মাধ্যমে তাদের 
মন জয় করে কাজে লাগাবার চেষ্টা করতে লাগলো । দেশ প্রেম ও জাতাঁরতা বোধে 
উদ্ন্ধ করবার প্রেরনা যোগাতে লাগলো । বর্তমানে তার রাজ্য ছোট । জনবল 
অঙ্প। তবুও এদের নিয়েই উদয় সিংহ আবার লড়বার জন্যে তৈরী ছতে লাগলো । 
সে উদয়পুর, কমলমীর, গোগন্ডা এবং আরও যে সব পাহাড়ী দূর্গ তার আঁধকার 
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ছিল, সেইসব দগ্গকে সুরক্ষিত করলো এবং সাধারণ মানূষকে সেনাদলে ভার্ত' করে 
যুদ্ধ বিদ্যা শেখাতে লাগলো । মেবারের সমতল ভূমি প্রায় সবই আকবরের হাতে । 
উদয় সিংহ আদেশ 'দিল, মেবারের যাঁরা খাঁটি প্রজা, রাণার শাসন যরা' চান, দেশের 
এই দুদরনে মঙ্গল যাঁরা চান, এবং স্বদেশের বিদ্রোহী যাঁরা নন, তাঁরা সমতল ভূমি 
ছেড়ে এই পাহাড়ী অণ্চলে চলে আসবেন । আমার প্রশাসন যন্ত্র তাঁদের এই পাহাড়ণী 
অণ্লে বসবাসের পর্ণ যোগ দেবে । 

রাণার এই আদেশ অনেকে যেমন পালন কবলো, কিছ লোক আবার অমান্য 
করতেও কুণ্ঠা বোধ করলো না। উদয় সিংহ জুবিধামত তাদের রাজদ্রোহ? বলে 
শা1শ দিতে লাগলো । আকবর যাতে চিতোরের মমতল ভূমির শাপন ব্যবস্থা 
স্৫ঢ় করতে না পারে স্ইজনো রাণা উদ সংহ মাঝে মাঝে সৈনাদল 1ননে সমতল 
ভূমির গ্রামগূলেকে লণ্ডভণ্ড করে দিতে লাগলো । অরাজকতা সষ্টি করবার 
চেনা করতে লাগলো । এই ভাবে রাণা উদর সিংহ তার দলবল ও 'নিজের প্রাতপত্যি 
বাড়াবার চেষ্টা করতে লাগলো । য্‌দ্ধের এই ধরণের প্রাথমিক প্রস্তুতি 'িয়েই 
বেশ কয়েক বছর কেটে গেল । 

মানীসংহ তখন সবে জয়পরের রাজপদ লাভ করেছে । বয়সে তরুণ । 
সাহসে, বীর্যে ও ব্যাঞ্িত্বে ভরপর। 'বিহারীমল ও ভগবান দাসের মৃত্যু হয়েছে । 
ভগবান দামের ভাইপো মানসিংহ সেই কারণেই জয়পরের মসনদে । 1বহারী 
লালের কনা ও ভগবান দাসের ভগ্নীকে আকবর ববাহ করে। সুতরাং আকবর 
মানসিংহের িসেমণাই। আকবরের ষে যোধপরী বেগম ছিল সেলিম তারই 
ছেলে । বাদণাহী পাঁরবারের সঙ্গে জয়পরী পরিবারের বড় ঘন বুষ্টাক্ষ তার 
সম্পর্ক মানাসংহের মান, আদর এবং পদমযদাও মোগল দরবারে বেশী । 

মানৃসংহের শান্তও ধথেস্ট। সে আকবরের সবচেয়ে বড় সেনাপতি । রাজ্য 
শাননের বৃদ্ধিতেও মাননীসংহ কম ?ছিলো না। দরের যে প্রদেশে বেশী গোলমাল 
হত, আকবর মানাঁসংহকে সেখানেই শাসন কতাঁ করে পাঠাতো। মানসিংহও 
সহজেই সব গোলমাল দূর করে সেই প্রদেশ বশে এনে ফেলতো । মানসিংহের বলে 
আকবরের বল অনেক বৃদ্ধি পেয়েছিল। মানসিংহকে পেয়েছিল বলেই আকবর 
এত সহজে তার বাদশাহাঁ মসনদ গড়তে পেরেছিল । মাননীসংহের যোগ্যতা বুঝে, 
মন বুঝে আকবর তার হাতে বড় ঝড় কাজের, বড় বড় যুদ্ধের সৈন্য পরিচালনার 
ভার দিত। অপরদিকে মান সিংহও সেই 'বি"্বাস রেখে আজীবন সকল শস্তি 
[দিয়ে আকবরের জন্যে লড়েছিল এবং তাকে বড় করে তুলেছিল । 

আকবর মানূষ চিনতো। যোগ্য লোক পেলে, 'বিবাসী লোক পেলে, সে 
জাতি ধর্মের বিচার করতো না। তার কাছে হিম্দ্‌-মৃসলমান বলে কিছু ছিল না। 
যোগ্যতাই বড় কথা । ভাল লোক দেখলে, তাকে যাচাই করে নিয়ে, তার যোগ্যতা 
অনুসারে পদ মধ্দা 'দিত। মানাসংহ হিন্দু সেই হিম্দ্‌কে 'দিয়েই তামাম হিন্দুচ্ছানে 
সে তার বাদশাহশ মসনদ পাকা করে নিয়েছিল। মানাঁসংহ রাজপত। সেই 
রাজপুতকে দিয়েই আর এক রাজপ-ত উদয় সংহের কাঁটা তোলবার চেষ্টা করেছিলেন । 

৩৯ 


অনেক পরিকম্পনা করে মানাসংহকে শেষবারের মত উদয় সিংহের মৃখোম-খ দাঁড় 
করাতে চেয়েছিলেন । কিন্তু উদয় সিংহের জাঁবদ্দশায় তা" সম্ভব হয়নি। যদিও 
তখন 'হিন্দুই শহম্দুর শত্রুতা করেছে' বেশী । 'হন্দু তেমন করে এদেশে 'হিন্দ:র 
পাশে বুক বেধে দাঁড়ায়নি কখনও । সেই কারণে বৃদ্ধিতে আর শান্ততে এত বড় 
হয়েও এদেশের 'হন্দকে বিদেশী পাঠান এবং মোগলের অধীন হতে হয়েছে। 
সংখ্যায় অঞ্প হয়েও পাঠান মোগলরা 'হন্দ:কে অধীনে রাখতে পেরেছে । 

উদয়াসংহ 'চিতোর ত্যাগের পর মীরাবাঈ-এর সঙ্গে তার আর কোন যোগাযোগ 
ছিল না। মারাবাঈ জানতো যে উদয় সিংহ চিতোর ত্যাগ করে আরাবল্লীর গভীর 
অরণ্যে আত্মগোপন করে আছে। এবং পরে তারই আশেপাশে প্রাসাদ তৈরী 
করে বাস করছে । সে দহ”-একবার উদয়ের সঙ্গে যোগাযোগের চেম্টাও করেছিল । “কিন্তু 
সফল হয় নি। উদয়ের সঙ্গে মীরাবাঈ-এর যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়াতে মীরাবাঈ 
খুবই দুঃখিত হয়েছিল । কিন্তু এ ক্ষেত্রে মীরাবাঈ ছিল উপায়হীন। আজকে 
শ্রী বৃন্দাবনের আশ্রমে সে একজন সাধারণ সার্ধকা মান্র। চিতোরের মত এখানে 
তার কোন জনবল বা লোকবল নেই । যাদের দিয়ে উদয়কে খুজে বার করা সম্ভব । 
মীরাবাঈ ভেবেছিল, উদয় ?সংহ সম্পর্কে তার কর্তব্য এখানেই শেষ হলো । 
এরপর উদয় যাঁদ নিজে উৎসাহিত হয়ে মীরাবাঈ-এর খোঁজ-খবর শুর করে, তবেই 
যোগাযোগ গড়ে উঠতে পারে । নতুবা নয়। কম্তু বেশ কয়েক বছরের মধ্যে উদয় 
নিংহ মীরাবাঈ-এর সঙ্গে কোন প্রকার যোগাযোগ করে নি। সুতরাং মীরাবাঈ ধরেই 
নিয়েছিল যে, উদয় সিংহ তাকে ভুলে গেছে । উদয়ের জন্যে মীরাবাঈ-এর মন মাঝে 
মাঝে আনমনা হলেও, সে নিজেকে এঁ চিন্তা থেকে বিরত রেখেছে । কৃষ্ণ নামে নিজেকে 
নিয়োজিত করেছে । তারপরেই আকস্মিক ভাবেই উদয় সিংহে মৃত্যুর খবর এলো । 
অনস্ত 'মিশ্র থবর 'নিয়ে এলো যে আরাবল্লীর গভীর অরণ্যের কাছাকাছি গোশ্গ্ষ্ডা নামে 
এক জায়গায় উদয় সিংহ মানব লীলা সম্বরণ করেছে । মৃত্যুর পময় সে ।নজের 
প্রাসাদেও ছিল না। 

উদয় সিংহের মৃত্যু মীরাবাঈ-এর জীবনে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 'চিতোরের 
বুবরাজদের মধ্যে একমান্র উদয়সিংহ-ই মীরাবাঈ-এর কাছাকাছি আসতে পেরেছিল । 
মীরাবাঈ-এর পত্রের মতো হয়ে 1গয়েছিল। এর এপছনে অবশ্য উদয় গসংহের মায়ের 
হাত 'ছিল। উদয় 'সিংহের মা চেয়েছিলেন যে উদয় সিংহ মশীরাবাঈ-এর কাছেই মানূষ 
হোক । তাঁর এ-ইচ্ছাটা ছিল পাঁরপূর্ণ ভাবে রাজনোতিক । মীরাবাঈ 'ছিল মেড়তা-কন্যা 
উদয় সিংহের মা চেয়েছিলেন, মণীরাবাঈ-এর কাছে 'নিজের প্রকে পাঠিয়ে মীরাবাঈীকে 
হাতে রাখতে । তাহলে মেড়তার জনগণ তার হাতে থাকবে । উদয় সিংহ অথবা তার 
বড় ভাই বিক্ুমাজিং সিংহ যদি কখনও চিতোরের রাণা হতে পারে, তাহলে মেড়তার 
কবসর্থন লাগবে । মীরাবাঈ যাঁদ হাতে থাকে তবে সে কাজটা সহজেই হয়ে যাবে। 
অবশ্য উদয় নিংহের মায়ের সে ইচ্ছা ফলবতা হয়নি । তবুও চিতোরের শেষ অধ্যায়ে 
উদয় সিংহ চিতোরের রাণা হয়েছিল । এবং মীরাবাঈ-এর ডাকও পড়েছিল । 

উদয় সিংহের মৃত্যু সংবাদ মারাবাঈকে যতটা ব্যথিত করেছে, 'চিতোরের. আর কোন 

টি ৪০ 


যুবরাজের মততযু মীরাবাঈকে এতোটা ব্যাথত করোনি । সেই কারণেই উদয়ের মৃত্যু 
সংবাদ মীরাবাঈ-কে মুহূর্তে আমূলে নাড়া দিয়ে গেল। জীর্ণ পাতাগুলো দ:রস্ত 
ঝড়ে ঝারয়ে দিয়ে গেল । বলে গেল; উদয় নেই-নেই-নেই ৷ মীরাবাঈ' এর এই 
বেদনাটা তার শরীরের সমস্ত তারে ধ্বাঁনত হয়ে, পারিমম্ডলে প্রতিধবাঁনত হতে লাগলো । 

জানালায় গরাদ ধরে মীরাবাঈ এক দৃষ্টে সামনের নদণটার 'দিকে তাঁকয়ে থাকলো । 
তার দ চোখে জল । 


1] এগার & 


চিতোর জধের পর আকবরের প্রথম ও প্রধান কাজ হলো সেখানে শাসন 
ন্প্রীতষ্ঠিত করা । এবং এ কাজ আকবর খুবই সাফল্যের সঙ্গে সক্ষম হয়েছিল । 
তার মত রণবিদ, রাজনীতিবিদ এবং স্প্রশাসক চিতোর জয়ের প্রারভ্তেই বুঝে 
নিয়েছিল যে হিন্দ: সাম্রাজ্যের দববলতার জন্যেই চিতোর গড় তার ছাতে চলে এলো । 
চিতোর গড়ের অনত্ত রত্রভাণ্ডার বারবার বিদেশী ল-শ্ঠনকারীবা লঠ করে নিয়ে গেছে । 
এবং বার বার আক্কান্ত হয়েছে । তার একমাত্র কারণ সামস্ততন্ত্র। এইসব সামস্তেরা 
কোনাদনও সংহত অথবা কেন্দ্রীভূত ছল না। এদের শা ছিল ছড়ানো । রাণা- 
মহারাণাকে সামস্তেরা সৈন্য 'দিয়ে সাহায্য করে জায়গীর ভোগ করতো । কোন 
বিদেশ শান্তর আক্ুমণের সময় যাঁদ এইসব সামন্তেরা সৈন্য দিয়ে সাহায্য না করে তবে 
রাণা অথবা মহারাণারা উপায়হশন হয়ে পড়ে । এবং তার পরাজয় আনিবা হয়ে 
দাঁড়ায়। সুতরাং আকবর জানে বে কেন্দ্রীকরণ শাসনপ্রণালীর অভাবই চিতোরগড়ে 
বারবার বহঃণন্রুর আক্রমণের পথকে সুগম করে দিয়েছে । যে সময়ে সেকেন্দর শাহ 
ভারত আক্রমণ করে সেই সময়েও ভারতের রাজশাঙ্তর এ একই অবস্থা ছিল। তখন 
এক পণনদ প্রদেণই অনেকগ লো ছোট ছোট রাজ্যে িভস্ত ছিল। এবং প্রত্যেকটি 
রাজ্য এক একজন রাজার অধীনে ছিল । এ ছাড়াও সেখানে অনেক নাগারক সমাজ 
ছোট ছোট সাধারণতন্ত প্রতিষ্ঠা করে িনজেদের জাহির করবার একটা চেম্টা চালাতো । 
কেন্দ্রীকরণ শাসনপ্রণালী না থাকার জন্যে সেখানে বহিঃশত্র অনায়াসেই আক্রমণ করে 
বসতো । এবং লশ্ঠন চালাতো । এই দুর্বলতার জুযোগ নিয়ে বাহিরের কত শু 
যে ভারতের ওপর আক্রমণ চালিয়েছে তার হিসাব করা যাবে না। 

এ সবই আকবরের জানা আছে । আকবর ভাল করেই জানে যে সেকেন্দার শাহের 
আগেও পারসীকরা ভারত আক্রমণ করেছিল । পারসীকদের পর আসে গ্রীকেরা । 
তারপর পার্ধীয়ানেরা । পাথাীয়ানের পর গেটেস। ইতিহাসও 'বাঁভন্ন মদ্রাই এই 
আক্রমণের প্রমাণ । কিম্তু বিচিত্র এই যে এরা কেউ ভারতে স্থায়ী সাম্রাজ্য গড়তে 
পারেনি। ঘোরণ বংশীয় সাহাবুদ্দীনই ইন্দ্রপ্রচ্ছে সর্বপ্রথম স্থায়ী মুসলমান সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি স্থাপন করে । তার সময় থেকে চোঙ্গস খাঁর বংশ-সম্ভুত বাবরের কাল পযন্ত 
খাই তিনশো শতাম্দীর মধ্যে পাঁচবার ভারত আক্লমগ হয় এবং অপরের হাতে চলে 
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যায়। প্রাতবারই এক একজন ম:সলমান নতুন নতুন সাম্রাজ্যের ভাত স্থাপন করে 
এবং পরে তা* আবার লপপ্ত হয়ে যায়। আকবার জানে যে এইসব ব্যর্থতার মলে 
অশন্ত কেন্দ্রীয় শাসন। যারা অপরের রাজ্য আক্রমণ করবে তাদের যেমন একটি 
সুশাসিত কেন্দ্রীয় শাসন থাকা দরকার ; তেমনই সামন্ততম্ত্র রাজন্যবর্গেরও শাসন- 
শান্তির কেন্দ্রীকরণের প্রয়োজন । অগপ্রযোজন মনে করলেও সামস্তরাজারা অথবা 
রাণারা তা কার্ধকরী করতে পারেনি । তার ফলেই চিতোরগড়কে বারবার পরাজয় 
বরণ করতে হয্রেছে। এবং আকনর নিজেও জানে যেসে সেই সুযোগই গ্রহণ 
করেছে । সুতরাং চিতোর জগের পব আকবরের কাজ হলো চিতোরে বেন্দ্রীকরণ 
শাসনপ্রণালী চালু করা এবং সদরি ও সামস্তবর্গের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে রাখা । 
তাদের লোভী মনে আবরাম খাদ্য জাগিনে যাওয়া । কারণ আকবর জানতো যে 
[চতোরে এরাই সবচেষ্বে প্রতীপশালা ও প্রভাবশালী গোম্ঠী। আকবর তার সু।চাঁতভ 
পথ ধরে ধারে ধারে এাগয়ে এসে একাদিন গিতোরে তাপ শাসন স্গ্লাতিষ্ঠিত করতে সক্ষম 
হয়েছিল। 

চিতোরের দ:ব'লতা মীরাবাঈ-এব জানা ছিল। এবং কোন বেন্দ্রীভূত শাপন- 
প্রণালী রাজ্যকে শঙ করে তা'ও মশীবাব,ঈ এত্ন অজানা কিছ] নয়। কিন্তু মীগাবাই এর 
পতিকুল পরিবেশের জনোই ত৷ করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। তবে চিতোরে প্রবাতত 
শাসনপ্রণালী দেখে মীরাবাঈ মনে মনে আকবরকে তারিফ না করে পারেনি । 
মীরাবাঈ-এর আগে আগেই মনে হয়েছে যে আকবর শুধু সমরবিদ্‌ সুপণ্ডিত ও 
সুশাসকই নয় তার নিজেব অতীত চিন্তার ফসলও বটে। মীরাবাঈ 1নজে এবং 
মহারাণা সংগ্রাম সিংহ ও তাঁর জ্যেষ্ঠপ ত্র ভোজরাজ চিতোরে যে শাসন প্রবাতিত 
করবার চেষ্টা করেও সক্ষম হয়নি, আকবর তা বেশ সহজেই করতে পেরেছে । 
সেইদিক থেকে মীরাবাঈ এর মানসিকতার পঙ্গে আকবরের মানাসকতার অনেক মল । 

অপরাদকে মীরাব।ঈ চিতোরে বসে যে সংগীত-সাধনা করেছিল, যে কৃষ্ণ-প্রেম 
ও-ভাগবত বোধ সাধারণ মান ষের মধ্যে জাগিয়ে তুলে যে এঁক্যতা গড়ে তুলেছিল 
এবং “সবার ওপরে মান:ষ সত্য+ তার এই উপলাঁধ্ধর যে বীজ বপন করোছিলঃ তা' 
আকবরের কানে এসেছিল এবং আকবর মারাবাঈ-এর এই বোধকে মনে মনে স্বীকার 
করে নিয়েছিল । আকবরের মধ্যে এ বোধ প্রথম জা1গয়োছিলেন হুমায়ূন। হুমায়ন 
প্রথম বুঝেছিলেন যে, ভারতে রাজত্ব করতে গেলে এবং একছন্র সম্্াট হতে গেলে ও 
সব শেষে সে রাজ্য টিকিয়ে রাখতে গেলে, সবধর্ম সমন্বয়ের পথ ধরে চলতে হবে। 
ভারতের সব ধর্মকেই সমান চোখে দেখতে হবে। সবাইকেই সমান অধিকার 'দিতে হবে । 
এবং শাসন ব্যবস্থা হবে কেন্ত্রীয়। হূমায়নের এই শিক্ষা আকবর পরিপূর্ণ 
ভাবে গ্রহণ করেছিল। সেই কারণেই মীরাবাঈ-এর মানাঁপকতার সঙ্গে আকবরের 
এত মিল ছিল। আকবর মনে মনে মীরাবাঈকে শ্রম্ধা-ভান্ত ও করতো । 
সেইজন্যে চিতোর জয়ের পর আকবর মীরাবাঈ-এর সঙ্গে যোগাযোগের জন্যে গোপনে 
লোক পাঠিয়েছিল । কিন্তু মীরাবাঈ নানা অজ-হাতে সে যোগাযোগ প্রত্যাখ্যান 
করে € ধকদ্তু পরে মীরাবাঈ আকবরের শাসন প্রণালী দেখে তার প্রতি আস্ছাবান 
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হয়েছিল। পরবাঁ কালে চিতোরে যে শাসন ব্যবস্থা আকবর চাল; করেছিল, 
তা সববরধর্মসমন্বয় এবং কেন্দ্রীয় করণের ভিত্তিতে। তামাম হিন্দ্‌স্থানে 
আকবর যে শাস্তি ও শৃঙ্খলা গড়ে তুলেছিল, যে দেশপ্রেম ও সকল ধর্মের মান্ষের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও ভান্তবাদের পত্তন করেছিল, তা'তে মীরাবাঈ মূগ্ধ না হয়ে পারে নি। 
তখন মনীরাবাঈ-এর বারবারই মনে হয়েছে বে, যে ধ্যান-ধারণা, যে আদর্শ এবং ভারতের 
মূল মর্মবাণীর যে ভং চিতোরে সে গড়তে চেয়োছিল, সে মূলবাণশর সঙ্গে মীরাবাঈ- 
এর স্বামী ও শবশ-র ধন্ত ছিলেন । তাঁরা যৃত্ত থাকা সত্বেও মীরাবাঈ 'চতোরে সে 
কাজের ভিৎ গড়েও সম্পূর্ণ গড়তে পারেনি । কিল্তু আকবর খব সহজেই সে 
মর্মবাণীর মল উতঘাঁটিত করেছে । এবং চিতোরে তা পত্তনের পর ধারে ধারে তা, 
তামাম হিন্দ স্থানের [দিকে প্রসারত। আকবরের শাসন প্রণালীর এই যে পদ্ধ।ত তা 
মীরাবাঈ-এর মনকে গভীর ভাবে নাড়া 'দিয়েছিল। মশরাবাইঈ বঝেোঁছল 
খে আজকে আকবর যা” করলো, তা” যাঁদ আগে করা যেত, তাহলে 
দেশটা এমন টুকরো টুকরো হয়ে যেতো না। কিন্তু চিভোরের রাজপরিবারের 
নতাঁবরোধ, মনমা'লিনা, মহিলা-মহলের কোন্দল আর লোভ, রাজপাঁরবারকে শেষ করে 
দিল। একটা বশেষ আদর্শে উদ্বদ্ধ হয়ে ওরা মাতৃভূমি রক্ষার জন্যে এক পতাকা 
তলে এসে দাঁড়াতে পারলো না বলেই আজ 'চতোর অপরের হাতে চলে গেল । তব:ও 
মশরাবাঈ-এর শেষ সান্ত্বনা ছিল এই যে, আকবর তার মুল আদর্শ ও মর্মবাণী গ্রহণ 
করেছে এবং সাফলোর সঙ্গে রাজ্য শাসন চালিয়ে যাচ্ছে । সেই কারণে আকবর যখন 
মশরাবাঈ-এর কাছে 'ছ্বতীরবার দূত পাঠিয়ে তার স্ু-স্বাস্থ্য কামনা করলো এবং তার 
আদর্শ ও মর্মবাণীর প্রত পারপর্ণ আম্থা জ্ঞাপন করে জানালো যে সে নিজে 
বান্তগত ভাবে সবর্ধর্ম সমন্বয় এবং কেন্দ্রীয় করণ শাসনে বিশ্বাসী, তখন মীরাবাঈ 
সাড়া না দিয়ে পারে নি। মীরাবাঈ বহৃদিন ধরে যে ধ্যান-ধারণা ধারে 
ধীরে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ ও ভোজ রাজের মধ্যে আরোপ করেছিল এবং 
যে বিশ্বাসে ভর করে সে জীবনের এতো দশর্ঘ পথ পার হয়ে এলো, সেই 
[িেদ্বাসের কথাই সেদিন দে আকবরের দতকেওত শনিয়েছেল। সে 
বলেছিল £ ধদ্ধবগ্রহ অনেক হলো । অনেক রাজা জয় হলো। লোভ মানষের 
জীবনকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । যে 'দিকেই তাকাই, দোখ মানুষ এখন 
লোভের দাসত্ব করছে। এ দাসত্ব থেকে মানুষের মস্ত নেই। মান:ষের 
কমবর্ধমান লোভই আজ দেশটাকে টুকরো টুকরো করে ভেঙ্গে দিল। আপাঁন এখন 
তামাম হিন্দ-স্থানের মালিক। দেশ জয় আপাঁন অনেক করলেন । এবারে দেশ 
গড়ার পালা । দেশটা সাধারণ মান্‌ষের । সাধারণ মানুষ দেশ জয়, যুদ্ধ জয়» 
এ সব বোঝে না । তারা স্ত-পত্রদের নিয়ে সুখে-শান্তিতে জীবন কাটাতে চায়। বাস 
করতে চায়। আপনার এখন কাজ হওয়া উচিত সাধারণ মানষের জখ-দঃখের প্রতি 
নজর দেওয়া । তাদের শাস্তি ফিরিয়ে আনা ৷ দেশে ষদিও নানা ধর্মর মানুষ বাস 
করে, তবুও আমি মনে কার মানৃষের একটাই ধর্ম। আর সে ধর্ম হচ্ছে মানষের 
প্রতি মানূষের ভালবাসা; মমত্ববোধ । এই মমত্থবোধ আর ভালবাসা দিয়ে দেশকে. 
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আবার নতুন করে বাঁধতে হবে। যে দেশ কবীর, নানক, তুলসীদাস ভত্তিবাদের মধ্য 
দিয়ে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । যে দেশে সকলের সমান আধকার । আপাঁন সেই 
দেশ গড়ে তুল্‌ন। আমি জানি আপনি সেই পথ ধরেই চলেছেন। ভারতের সেই 
মূল মর্মবাণীর দ্বার উৎঘাটনে সক্ষম হয়েছেন। আপনার শুভ কর্ম পথ ও চেতনার 
সঙ্গে আমার শুভ ইচ্ছা ও চেতনাও যন্ত রইলো । 

আকবর সেদিন খুশি মনে মীরাবাঈ-এর আদর্শ ও দষ্টিভঙ্গীর প্রতি যথাযথ 
সম্মান ও আনগত্য জানিয়েছিল । 


॥ বার ॥ 


শ্রীবন্দাবনে এসে মীরাবাঈ যেমন মানাঁসক শাস্তি পেয়েছে, তেমন দ:ঃখও কিছ 
কম পায় ' নি। এখানে সে দেখেছে মাঁন্দরের মোহান্তদের মধ্যে মালন্যঃ কলহষতা 
আর দ্বন্ঘ। গিরিধারীলালের সেবার চেয়ে, সেবার আয়োজনটাই বড়। ভান্তঃ বি*বাস 
আর শ্রদ্ধার চেয়ে, প্রচার-প্রসারই বড়। নির্জন ধ্যানের চেষে, লোক জমানোটাই এর 
সাফল্যের মাপকাঠি বলে মনে করে । এইসব দেখেশুনে মীরাবাঈ মনে মনে ব্যাথত 
হয়েছে । সে তার 'নজের পথ ৃহসাবে বেছে নিয়েছে নির্জন ধ্যান, 'গিরিধারীলালের 
নিত্য সেবা ও সংগাীঁত। সে বার বার বলেছে, তার মতে ও পথে যারা ব*বাসী, তার 
আশ্রমের দরজা তাদের জনে। চিরকাল খোলা থাকবে । তারা এখানে আসবে, বসবে, 
গিরিধারীলালের পুজো দেবে । গান শুনবে এবং গাইবে | ন্তিবাদে যারা িশ্বাসী 
তারাই এই আশ্রমের আশ্রমক ও আশ্রমকা। অকারণ ঢাক 'পাঁটয়ে লোক জমানোর 
তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । তার এই ডাকে একদিকে যেমন লোকে সাড়া 'দিয়েছে ; 
অপর দিকে তেমন লোকে তার নামে কুৎসাতেও মুখর হয়েছে । মীরাবাঈ এ সবে 
দুঃখ পেয়েছে কিত্ত; প্রাতবাদ কবেনি। সে সব সময়ই চেষ্টা করেছে, দেনহ আর 
ভালবাসা 'দিয়ে সবাইকে কাছে রাখতে । ভাগবত প্রেমে বিশ্বাসী করতে । এ 
ব্যাপারে কোথাও মরাবাঈ-এর সাফল্য এসেছে । আবার কোথাও আসেনি। 
এ ছাড়াও মরাবাঈ-এর বাড়তি বেদনার কারণ হয়ে আছে িতোর গড় । অতাতের 
বেদনার স্মতি আর জীর্ণ ঝরাপাতার হাহ্‌তাশ । মাঝে মাঝে চিতোর গড় থেকে 
এমন একটা খবর আসে যা" মীরাবাঈ-কে মুহূর্তে অতীতে টেনে নিয়ে গিয়ে, 
অন্তজ্গতে এক বিপ্রবের সূষ্টি করে । প:রোনো ইতিহাসের চাকা ঘ'রিয়ে রাশি 
রাশি ঘটনাপজ তার সামনে হাজির করে দেয়। ফলে মীরাবাঈ' এর মন থেকে 
শাভ্তং জন্দরম”--এ বাণণ বার্থ প্রমাণিত হবার আশঙ্কা দেখা দের । যেমন এবারের 
উদয় সিংহের মতত্যুর খবর । 

নারীজাতির পরর্ণণবকাশ যে মাতৃত্ব, মীরাবাঈ-এর সেই মাতৃত্বের মধ্যমানতে উদয় 
সিংহ দাঁড়িয়ে । কিন্তু তার ভাবনা-চন্তা ?ি উদয় 1সংহকে কেন্দ্র করেই শুরু এবং 
'শৈষ ? এরর বাইরে কি তার ভাবনা চিন্তা অথবা চেতনা প্রসারিত হচ্ছে না? উদয় 
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1সংহের চিন্তার মধ্যে যেমন বেদনা আছে, তেমন মাধুরীও আছে । মাতৃত্বের মাধুরী । 
কিন্তু মীরাবাঈ-এর উদয় িংহকে যেমন মনে পড়েছে, তেমন তারই জ্ঃষ্ঠয ভ্রাতা 
বক্লমাজিৎ িংহকেও কিছ? কম মনে পড়ে নি। 'বক্রমাঁজৎ 1সংহের ভাবনায়, শুধুই 
আবিচাব, অত্যাচার, কুটিল চক্রান্ত আর চোখের জল | বিব্মাঁজৎ 'সিংহ মীরাবাঈ-কে 
যত অপমান করেছে, তার ওপরে যত অত্যাচার চালিয়েছে, রাণা পরিবারের আর 
কোন যুবরাজ এমন করোন। করতে সাহস পায় নি। মীরাবাঈ' রাণা পাঁরবারের 
জ্োম্ঠ প্র ভোজরাজের স্ত্রী। ভোজরাজ অকালে য.দ্ধে মারা যাওয়ায়, মীরাবাঈ 
প্রথমে একটু অসহায় হয়ে পড়েছিল। কিন্তু সে অসহায়তা ও নিঃসঙ্গতা পর্ণ 
করে।ছলেন তার শ্বণ্‌র মহারাণা সংগ্রাম সংহ। তান মীরাবাঈ-এর সাধনার 
জন্যে অনেক মাঁন্দর তৈরী করে দিয়েছিলেন । এবং তানি মীরাবাঈ-এর বাগ্মীতায় 
ও রাজনীতর জ্ঞানে মুগ্ধ ছিলেন । রাজ্যের অনেক সমস্যা তিনি মীরাবাঈ-এর 
সাথে আলোচনা করে মিটিম্রেছেন। সুতরাং তখন মীরাবাঈ-এর 'দিন যাপনের 
কোন অস্তাবধা ছিল না। অজঙ্জাবধা শুরু হলো মহারাণা সংগ্রাম সিংহের 
মৃত্যুর পর থেকে । ভোজরাজের আগেই মততযু হওরায় মহারাণা সংগ্রাম সিংহের 
অবর্তমানে তাঁর 'দ্বতীয় পুত্র রাণা হয়েছিলো । চিতোরে মীরাবাঈ-এর জাবনে 
অত্যাচার আর আঁবচার শুরু হলো মহারাণার 'ছ্বিতীন পুত্রের আমল থেকে । 
অর্থাৎ রতন 1সংহ-ই প্রথম মীরাবাঈ এর জীবনে অশাত্ত ও ঘুর্ণঝড়ের পত্তন করলো । 
তবে পে অত্যাচার মোঠামুটি ভাবে সহ্যের মধ্যে পড়ে । কিন্তু বিক্রমাঁজৎ 'সংহ 
রাণা হযে য়ে অত্যাচার শুরু করলো তাএক কথায় অকথ্য। আষার বর্ণনা করা 
যায়না । বিক্রমাঁজৎ 'িংহের রাজত্ব কালে মীরাবাঈ এর চোখের জলে ভেজা পাতা 
আর শ:কোলো না। শেষ পর্যন্ত তাকে শ্রীবন্দাবনে এসে আশ্রয় নিতে 
হলো । 

রতন 1সংহের মৃত্যুর পর বিক্রমাজৎ সংহ চিতোরের রাণা পদে প্রতিষ্ঠিত 
হলো । বিব্লনাঁজৎ সংহ মহারাণা সংগ্রাম সিংহের তৃতীয় স্বী কারমেতনবাঈ-এর 
প্রথম পুত্র । উদর়াঁসংহ কারমেতনবাঈ-এর দ্বিতীর সন্তান । বিক্রমাজং নিংহ 
রাজ্যের হাল ধরলো বটে কিন্ত; সমস্ত ক্ষমতা রইলো বনবীরের হাতে । রতন ?সংহের 
আমলেও রাক্গ্ের ক্ষমতা বনবীরের হাতেই ছিল। মীরাবাঈ-এর মাঝে মাঝে মনে 
হয়েছে চিতোরের রাজনীতিতে বনবীর না এলে হয়তো ছিতোরের ইতিহাস অন্য 
ভাবে লেখা হতো । কারণ রতন সিংহ, বিরুমাজিং সিংহ, এই দুই যুবরাজের 
মত্যুর জন্যে দায়ী বনবীর। বনবীর উদয় 'সিংহকেও হত্যা করতে চেয়েছিল ।' 
ব্যবস্থাও পাকাপাকি 'ছিল। “কিন্তু মীরাবাঈ-এর হস্তক্ষেপের জন্যে তা সন্ভব হয়ান। 
চিতোরের অমন বার মহারাণা সংগ্রাম সিংহের মৃত্যুর জন্যে বনবীর সরাসার দায়ী । 
রতন সিংহের আমলে বনবীর যেমন তার ডান হাত ছিল, বিক্রমাজিৎ সিংহের 
আমলেও সে বিক্ুমাজিৎ-এর ডান হাত র্‌পে দেখা ছিল। অথাৎ ক্ষমতার চাবিকাঠি 
রইলো তার হাতে। এটা সম্ভব হয়োছল মহারাণা সংগ্রাম দিংহের অপদার্থ প্রদের 
জন্যে । মহারাণা সংগ্রাম সিংহের মত অমন কার, যোদ্ধা, আর াঁনপ-ণ রাজনীতিবিদ 

9% 


তাঁর পুত্রেরা কেউ হতে পারে ?ন। সেইজন্যে তারই পরিপূর্ণ সুযোগ নিয়েছে 
বনবীর । 

রাজ্যের চড়াস্ত দুঃসময়ে কাঁটার মকুট মাথায় ধারণ করে হাঁজর হলো বিক্রমাঁজৎ 
[সংহ। বিক্রমাঁজং 1সংহ রাণা হবার সঙ্গে সঙ্গেই খবর এলো বাবরের মৃত্যু হয়েছে। 
নতুন বাদশাহ এখন হমায়ূন। এ সংবাদ গুজরাটে আসতেই স্বুলতান বাহাদ'র 
চিতোর আক্রমণের জন্যে ফোঁজ নিয়ে রওনা হয়ে পড়লো । বনবাীর খবর শুনে 
একটু হাসলো । এ য্‌দ্ধে তার কোন প্রস্তুতি নেই। সে চায় বিক্রা'জৎ সিংহ 
যুদ্ধে হেরে গিয়ে অপদার্থ প্রমাণিত হোক। দেশের লোক জান:ক যে সে একটা 
অপদার্থ । একজন অপদার্থ রাণার রাজত্বে তারা বাস করছে । 'বিক্ুমাঁজৎ-এর মা 
কারমেতনবাঈ বনবীরের কৌশল বুঝতে পেরেছিলেন। তিনি তাঁর পন্রকে সব 
কথা জানয়ে ছিলেনও ৷ পকন্তু বিরুমাঁজৎ-এর িছ্‌ করবার ক্ষমতা ছল না। 
সব ক্ষমতা প্ছল বনবীরের হাতে । সে ছিল নামে মান্র রাণা। চিতোরের সমস্ত 
ফৌজ, সমস্ত সদরেরা, এবং সমস্ত সেনাপতিরা বনবীর কে ভয় করে চলতো । 
এবং মোটামূটি ভাবে তার হাতের মঠোর মধ্যে ছিল। চিতোরে সামনে যাদ্ধ । 
অথচ তার কোন প্রস্তুতি নেই দেখে সকলেই অবাক হলো । তারা মহারাণা সংগ্রাম 
[সিংহের কথা ভাবলো । তিনি থাকতে এ সব যুদ্ধের প্রস্তুতি কি ভাবে চলতো । 
বিক্রমাঁজং সিংহ সবই শূনছে। সবই বুঝছে। শক্ত সে উপায়হীন। তাব 
হাত-পা বাঁধা । 

এর পরেও নতুন খবর এলো যে মালদেব, রাও গঙ্গাকে হত্যা করে মারওয়াড়ের 
প্লাজা হয়ে বসেছে এবং সৈন্য নিয়ে মেড়তা রাজ্য আক্রমণ করেছে এবং সব শেষে 
দখল । 

এ সংবাদে অবশ্য ধিকরমাঁজং সিংহ খুশি । মীরাবাঈ মেড়তা কন্যা । তার 'পতার 
রাজ্য হাত ছাড়া হয়ে গেছে, সুতরাং বিব্লমাঁজৎ সিংহ খু না হযে পারে না। 
দে মশরাবাঈকে দেখতে পারে না। মপরাবাঈ তার জোণ্ঠ ভ্রাতার স্বী। কিদ্তু 
তা সত্বেও সে মীরাবাঈকে শ্াঁস্ত দেবার জন্যে নানা ভাবে ফন্দী-ফাকর খণ্জছে। তার 
ধারণা হলো মেড়তা যেহেত মীরার গপতার হাতছাড়া হয়ে গেছে, তাহলে এবারে মাঁরাকে 
শান্তি দিতে কোন প্রকার অসুবিধা হবে না। এমন কি চিতোর থেকে বিতাড়িত করাও 
সম্ভব হতে পারে। অবশ্য তার খুঁশ হবার পেছনে অন্য একাট কারণও ছিল। সে 
ডেবোছিল, এবারে মালদেব তার পেছনে এসে দাঁড়াবে । গুজরাটের বাহাদ:র শাহের 
যুম্ধে সৈন্য 'দিয়ে সাহাষ্য করবে। সুতরাং তোর নিরাপদে আনবার একটা সুযোগ 
পাওয়া যাবে । কিন্তু সময়ে সেটা হয়নি ॥ বাহাদুর শাহ যখন চিতোর আক্রমণ করলো 
.মালদেব সৈন্য পাঠালো দেরী করে। মালদেবের গোপন ইচ্ছার সঙ্গে বনবাঁরের ইচ্ছার 
তানেক মিল। বনবীরের মত মালদেব চায় যে চিতোর দূর্বল হয়ে যাক। অবশ্য সেই 
সময়ে বনবীরের ইচ্ছা থাকলেও সমস্ত রাজপুত রাণাদের একতিত করে কাজে লাগাতে 
পারতো না। সে ক্ষমতাও তার ছিল না। রাজপুত রাখাদের 'কছ_ অংশ তাকে ভাল 
ভাবেই চিনতো। জানতো । কারণ বনবারের কুশাসনের ফলে তখন মেবারের শাসন 
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ব্যবস্থা ভেঙ্গে পড়বার মতো । বনবীরের 'বিরুদ্ধে চারিদিক থেকে অভিযো গ্ন। আঁভযোগ 
অযোগ্যতার এবং অত্যাধিক দ;নীতির ৷ বনবীরও বুঝতে পেরেছিল যে তারও সময় 
ফুররে আছে। সে তখন বেপরোয়া । সে যদ্ধপ্রস্তূতির একটা ভান করতে 
লাগলো । আসলে কিছ ই নয়। গজরাটের বাহাদুর শাহ মেবার আক্রমণ করা সত্বেও 
মেবার বেচে গেল । গোয়া এবং পর্তুগীজরা হঠাৎ গ্‌জরাট আক্রমণ করে বসলো । 
বাহাদর শাহ তখন উপায়হীন । সে তাঁড়তে সৈন্য নিয়ে নিজের রাজ্য ঠেকাতে গেল । 
মেবার সেবারের মত রক্ষা পেল। 

আজকে মীরা তার নিজের মান্দরের গবাক্ষে বসে এই সব কথা ভাবছে বটে 'কিম্তু 
সেই।দন মীরা রাজ্যের রাজনীতি থেকে অনেক দূরে ছিল। তবু রাজ্যের রাজনীতি 
আর যহ্ধের সব খবরই তার কাছে আসতো । 'বিক্মাজিৎং-এর রাজত্বকালে 
মীরাবাঈ-এর সমস্ত স্বপ্নই ভেঙ্গে গিয়েছিল। তামাম হিদ্দ.স্থান একটি রাজ্য 
কবে গড়ে তোলার যে স্বপ্ন ভোজরাজ, মহারাণা সংগ্রাম সিংহ এবং সে নিজে দেখেছিল, 
ধিকুনাজৎ এর আমলে এসে তার ছুই অবাঁশষ্ট ছিল না। সোঁদন চিতোরে স্বার্থ, 
দ্বেষ, হিংসা, পারস্পারিক আত্মকলহ ও কোন্দলে ভরে উঠেছিল । কে রাণা হবে, কে 
রাজত্ব করবে, কে প্রতাপ-প্রভাবশালী হবে, সেই নিয়েই সকলে ব্যস্ত ছিল। এবং সেই 
সমম এই দূর্বলতা ও আত্মকলহের সুযোগ নিয়েছিল বাইরের রাম্ট্র। তারা 'চিতোরে 
বার বার আক্রমণ চালিরে রাজ্যাটিকে শেষ করে দিছিল । কিত্ত সোঁদন কে বুঝবে । 
মীরাবাঈ সোঁদন কা'কে এ কথা বোঝাবে । কা'কে শোনাবে । কে কার কথা শূনবে। 
ক্ষত স্বার্থ বসর্জন 'দিয়ে দেশের বৃহত্তর স্বার্থে কাজে নামবে, এমন লোক সোঁদন 
চিতোরে ছিল না। মীরাবাঈ সব বৃঝেও সেদিন উপায়হীন হয়ে পড়েছিল । সে জানে 
এবং এখনও বিশ্বাস করে যে তার স্বামী ভোজরাজ বে*চে থাকলে চিতোরের এই অবস্থা 
হশোনা। সে একদিকে যেমন ছিল বীর যোদ্ধা এবং অপর 'দিকে ছিল তেমনই 
স্রপণ্ডিত এবং %চিন্তিত ব্য্তি। ধর্মের গোঁড়ীম অথবা অহেতুক কোন সংস্কারে তার 
মন আবদ্ধ ছিল না। রাজ্যের রাজনীতি থেকে শুরু করে সংগীত, শিল্প? সাহিত্য 
এবং ধর্মকে সে সমান চোখে দেখতো । তা" না হলে চিতোরের রাণারা শান্তর উপাসক 
হওয়া সত্বেও, কাখীলকা দেবীর পূজারণী হওয়া সব্েও, তার পক্ষে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ও 
প্রসারের কাজ এগয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হতো না। আর তার সঙ্গে যুত্ত ছিল মহারাণা 
সংগ্রাম সিংহের পরিপণ* সহযোগীতা । 'িতা-পুত্রের মানসিক গড়নের মিল ছিল 
আশ্চর্য রকমের । কিন্তু সে সব পুরোনো ইতিহাস । মীরাবাঈ-এর মনে হয়েছিল যে 
আজ তার পাশে দশড়াবার মতো অথবা ভার মন বোঝবার মতো একটা মান:ষও 
চিতোরে আর নেই । সব চেয়ে আশ্চর্যের কথা' এই ষে, মীরাবাঈ তার বড় ভাই-এর স্ব 
হওয়া সত্বেও বিক্রমাঁজৎ সংহ শুধূমাঘ মীরাবাঈ-এর সঙ্গে বিরোধিতা করেই নিশ্চিন্ত 
হয়নি। তাকে চিতোর থেকে তাঁড়য়ে দেবার পাঁরিকজ্পনাও তৈরী করেছিল । আর এ 
ব্যাপারে সহযোগীতা করেছিল বনবীর | বিক্লমাজৎ সিংহ অনেক আগেই মীরাবাঈ-কে 
ভয়ানক ভাবে একটা শাস্তি দিয়ে ব্তো। এবং বনবীরের ইচ্ছাও সেইরকমই ছিল । 
কিন্তু সাধারণ মানুষ ও প্রজাদের প্রত মীরাবাঈ-এর প্রভাবের কথা চিন্তা করে 
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সোজাসুজি এগ্‌তে সাহস করোনি । গোপন ফন্দী অশটতে হয়েছিল। গোপন কিছ 
করবার কথা ভাবতে হয়েছিল । যা'তে সাধারণ প্রজাদের চোখে এসে না পড়ে। সাধারণ 
মান্‌ষ বিদ্রোহ করে না বসে। একেই তো আত্মদ্ধন্থে চিতোর তখন শেষ হয়ে যাচ্ছে। 
তার উপর যাঁদ সাধারণ প্রজারা ক্ষেপে ওঠে, তবে রাঙ্জয রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে 
পড়বে ৷ বিব্লমাজিৎ সংহ এটা ভাল ভাবেই বুঝেছিল। সেইজন্যেই তাকে অন্যপথ 
ধরতে হয়োছিল। এবং সুযোগ খ'জতে খখজঠে তার একটা সুযোগ এসেও 
গিয়েছিল । 

মশরাবাঈ মেড়তা কন্যা । ধবক্রমাজিং এর আমলে মালদেখ মেড়তা রাজ্য 
অধিকার করে নিয়েছিল । মীরাবাঈ-এর জ্যেঠামশাই ও তাঁর পত্র জঃমালের কোন 
খোঁজ ছিল না। তবে মীরাবাঈ খবর পেয়োছল যে তার জ্যেঠামশাই বীরম দেবজী 
ও তার পূত্র জয়মল গোপনে সৈন্য সংগ্রহ করে নিজের বাজ্য ফিরে পাবার চেষ্টা 
চালাচ্ছে । জয়মল মীরাবাঈ-এর সম্পর্কে ভাই হলেও আপন ভাইয়ের মতই । 
তাদের দাদু দাদা দু'জনকে অত্যন্ত ভালবাসতেন এবং নিজে হাতে মানুষ 
করেছিলেন । মীরাবাঈ সে কথা কোনদিন ভুলে যাবে না। সেই কারণে সেই সময় 
মীরাবাঈ জয়মল ও বাঁরসম দেবীকে খোঁজ করা শব করেছিল । বনবাঁর গোপনে 
সে সংবাদ এনে 'বিক্রমাজিং এর কাছে পেশ করেছিল ৷ বলে।ছল, মেড়তা উদ্ধারের গোপন 
ষড়বন্তের মধ্যে মীরাবাঈ জাঁড়িত। মরাবাঈ গোপনে বীরমদেবজী ও জয়মলকে মেড়তা 
উদ্ধারে সাহায্য করছে । হয়তো চিতোরের সাধারণ প্রজাদের এ কাজে লাঁগমে দিতে 
পারে। মণরাবাঈ চিতোরের রাজনীতি ভালই বোঝে, সুতরাং এখন থেকে সাবধান না 
হলে গৃহযুদ্ধ বাধবার আশঙ্কা আছে । কথাটা' সোঁদন 'বিক্ুমাজিং-এর মনে ধরেছিল । 
তার মনে হয়েছিল, মীরবাঈ কে সাবধান করা দরকার | মীরাবাঈ কে এখনই রাজপ্রাসাদে 
নজরবন্দী করে না ফেলতে পারলে, এটা একটা দ:£শ্চন্তার কারণ হয়ে থাকবে । 
সতরাং বিক্রমাজিৎ সিংহ আর দেরী না করে মাঁরাবাঈ-কে নজরে রাখবার জন্যে চম্পা 
ও চামেলীকে নয়োগ করলো । চম্পা ও চামেলীর কাজ হলো, মীরাব'ঈ-সম্পর্কে 
গোপনে সংবাদ সরবরাহ করা । তার মন ফেরাবার চেষ্টা করা । এবং সম্ভব হলে 
তাকে রাজপ্রাসাদে ফিরিয়ে নিয়ে আসা । 

সেদিন চম্পা ও চামেলা কাজে লেগে গিয়েছিল । তারা নানা ভাবে মীরাবাঈ-কে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছিল । রাজপ্রাসাদে ফেরাতে চেয়েছিল । এবং 'গিরধারীলালের 
পূজা ছেড়ে রাজমহিষীর মত রাজপ্রাসাদে 'বিলাস-ব্যাসনে ড্‌বে থাকবার প্রস্তাব 
দিয়েছিল 'কিম্তু আজও মনে আছেঃ মীরাবাঈ' সেদিন সেই একই কথা বলোছিল। 
মীরাবাঈ সেদিন বলেছিল £ আমার অন্তরের কথা আমি বলছি । তোমরা মন দিয়ে 
শোন । 'বিম্বাস করো । আম কারো বারণ মানবো না । মানতে পার না। আমি সাধু- 
সঙ্গে বাস করে 'গারধারগলালের সেবা করতে চই। হার-সৃখ লাভ করতে চাই। 
আমি জগতের লোকজন থেকে দরে থাকতে চাই। আমার ধন-সম্পার্ত ও শরণর সব 
যাক। আমার মাথা কেটে নিলেও আমি আমার সাধনা থেকে দূরে সরে যেতে 
পারবোনা ॥। আমার মন এখন 'গাররারীলালের খানে রত। আমি সকলের নিষ্দা' 
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হাস মখে সহ্য করবো এবং সদা সং-গূরুর আশ্রয়ে থাকবো । তোমরা আমার কাছে 
এসেছো । সুতরাং আমার একট গান শোনো। সোঁদন মাীরাবাঈ তাদের 
শ.নয়েছিল £ 
“রবজি মৈ* কাহ: কী নাহি" রহ। 
সনোরী সখী তুম চেতন হোই কে, মনকী বাত কুহু ॥ 
সাধ-সংগাঁতি কার, হরি সখ লেউ* জগ স্‌" মৈ" দূর রহ । 
তন-ধন মেরো সবহাী জাবো, ভল মেরো পীস লহ? । 
মন মেরো লগো সুমিরণ সেতা, .সবকো মে" বোল সহ ॥ 
মীরা কহে প্রভ্‌ 1গারধর নাগর, সতগূর সরণ রহ৭ ॥” 
মীরাবাঈ-এর গান শুনে চম্পা-চামেলী সেদিন বলেছিল £ কিন্তু রাণা এ কথা 
শুনলে রাগ করবেন । 
মশীরাবাঈ জবাব 'দিয়েছিল £ রাণা রূষ্ট হয়ে আমাকে ফি করবেন। কিছুই 
করতে পারবেন না। কিন্তু যাঁদ হার আমার ওপর রুষ্ট হন, তাহলে আমার গাঁত 
কী হবে 2 আমি শকিয়ে যাব । আমার অন্তর শুকয়ে যাবে। 
শসসোদ্যা রূঠ্যো তো মহাঁরো কাঁঈ করলেসী 
হরি রুঠ্যা কুমহলাস্যা হোমাহি ।” 
চম্পা ও চামেলী মীরাবাঈ-এর গান শুনে অবাক । তাদের ধারণা রাণাকে ভয় 
করে না, এমন মানুষ চিতোরে আছে নাঁক। তব:ও তারা মীরাবাঈ-কে ফেরাবার 
অনেক চেষ্টা করেছিল। কত্ত শেষে পাঁরপতর্ণ ভাবে ব্যর্থ হয়ে, মীরাবাঈ-এর 
শিষ্য হ গ্রহণ করোছল । এবং 'গররিধারালালের নিত্য সেবার কাজে লেগে গিয়ে!ছল। 
মনাবাঈ এর কাছে ওরা দ."'জনেই সোঁদন সম্পূর্ণ ভাবে পরা?জত হয়েছিল । 
ওরা পন্নাজত, এ খবর বিক্রমাঁজং-এর কাছে আসতেই, বিক্লমাজিং 1সংহ সোঁদন 
আরও রুদ্ধ হয়েছিল। বলে!ছল ৪ ওরা অপদার্থ । আরও যোগা লোক দরকার ॥ 
সে সাবার নতুন করে পথ খ*জতে শর করেছিল । 
সোঁদন আকস্মিক ভাবে খবর এসোছল যে, বারমদেবজী ও জয়মল মালদেবের 
কাছ থেকে মেড়তা কেড়ে নিয়েছে । 
সেদিন বনবীর এই খবর 'নিরে আসতে বির্ুমাজিং সিংহের মনে হয়েছিল, 
মীরাবাঈ চিতোরে বসে ভয়ানক ভাবে রাজনীতি করছে। ওদের মেড়তা 
আধকারে সাহায্য করেছে । অন্য রাজ্যের সহযোগ্ীতার সুযোগ সে করে 'দয়েছে। 
তা না হলে ওরা মেড়তা আবার কেড়ে 'নিল কি করে? চম্পা ও চামেলীর 
সহযোগীতা হারিয়ে, সোদিন বিব্রমাজিত সিংহ বেশ চিন্তায় পড়ে গিয়েছিল । অবশেষে 
অনেক ভেবে, সে নিজের বোন উদাবাঈ-কে মশরাবাঈ-এর গোপন সংবাদে নিয়োগ 
করোছিল। কন্তু কারমেতনবাঈ-এর এ কাজ পছন্দ ছিল না। "তান জানতেন যে 
এ কাজ বনবীরের । এ পরিকজ্পনা বনবীরের। বনবীর বিক্রমাজিৎ 'সিংহকে 
দিয়ে এ কাজ কাঁরয়ে 'নিয়ে, তাকে রাজ্যের সকল মানুষের সহানুভুতির বাইরে আনতে 
চায়। তাহলে অন্যান্য রাজগতে র্লাজারাও বির্ুমাজিৎ-এর বিপক্ষে চলে যাবে। 
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চিতোর দূর্বল হয়ে পড়বে । কিন্তু 'ক্রমাঁজং 'সিংহ সৌঁদন তার মায়ের কথা 
শোনেনি । তার ধারণা ছিল, মশরাবাঈ চিতোরে বসে রাজনাঁত করছে। তাকে 
রাণার পদ থেকে সবাবার চেচ্টা করছে । তাব মাথায় এ চিন্তা টঁকয়ে 'দিয়োছল 
বনবীর ৷ 'বিক্ুমাজৎ সিংহ সোঁদন সেই চিন্তাঙেই বিশ্বাসী হযে পড়েছিল । এবং 
সেই কাবণেই সেতার বোন উদাবাঈ-কে কাজে লাগাবার চেষ্টা করেছিল । সেই 
সঙ্গে বনবীর ও যোগ 'দিমেছিল। বনবীব সেদিন উদাবাঈ-কে বলোঁছল £ মীরাবাঈ-এর 
সঙ্গে সঙ্গে থাকবে । মীরাবাঈ এব কার্যকলাপ, চলাফেরা আর যাদের সঙ্গে 
সে দেখা-সাক্ষাৎ করবে, তাদের ওপর নজর রাখবে । তাদের খবরা-খবর এনে আমাকে 
জানাবে । আর মীরাবাঈ হাতে আমাব পবামর্শ মতো চলে সেটাও চেস্টা করবে । 
আমার পনামর্শ মতো চললে, চিতোবে তার কোন বিপদ হবে নাঃ এ কথাও তাকে 
জানাবে । মীরাবাঈ পরে অবশা এ সব কথা উদাবাঈ-এব কাছ থেকে জেনে 
গনয়োছিল। 
উদাবাঈ কে মীরার মন্দিরে নিয়োগ কবা হল। উদাবাঈ ও উৎসাহের সঙ্গে 
কাজে লাগলো । সে প্রতিদিন মীরাবাঈ-এর কাছে বসে গান শুনতে লাগলো । 
পুজো দেখতে লাগলো । যে সব সাধূ-সম্ত-রা আসে, তাদের উদ্দেশ্য জানবার চেষ্টা 
করতে লাগলো । মীবাবাঈএর এ সব দিকে কোন মন নেই। সে উদাবাঈকে 
সহজ ভাবেই 'িযোছল। উদাবাঈ বেশ কিছুদিন মীরার কাছে ঘোরাঘুর করবার 
পর একদিন তাকে বলেছিল £ তোমার বর্তমান আচরণে শহরে নিন্দা রটছে। 
অনেকে রাজকুলের ওপর কলঙ্ক আরোপ করছে । তুমি রাজকুলবধ্‌ ৷ তুমি তোমার 
মযদা অন্‌সারে আচার-ব্যবহার কর এবং সাধু সন্ত-দের ত্যাগ কর। 
মশরাবাঈ সেদিন বলোছল £ তুমি সাঁত্য কথাই বলেছ। সাধুরাই আমার 

পিতা-মাতা । সাধুরাই আমার কূল। আমার স্বজন। সাধ গণই আমাকে স্নেহ 
করেন। সাধুগণই জ্ঞানী। আমি দিনরাত সাধুদের চরণ স্মরণ করেই থাকবো । 
তুমি যাও, রাণাকে বুঝিয়ে বলো। আম তার কথা শনবো না। মানবো না। 
আমার গুভু গিরিধারী । গিরিধারীর সেবার জন্যে আমি নিজেকে সাধূদের হাতেই 
সমর্পণ করেছি। তুমি বোসো। আমায় একটা গান শোনো । সেদিন মীরাবাঈ 
উদাবাঈ-কে শুনিয়েছিল £ 

“সাধ মাতা-পতা কুলে মোর, সজন সহেনী জ্ঞানী । 

সন্ত চরণ কী সরণ রৈণ দিন, সত্ত কহত হণ বাণী ॥ 

রাণাকো সমঝাবো জা বো, মৈ'তো বাত্‌ ন মানী। 

মীরা কে প্রভূ গিরধর নাগর, সান্তো" হাথ 'বিকালী |” 
মীরাবাঈ এর চোখে জল । এমন ভন্তি উদাবাঈ আগে কখনও দেখোঁন। সে 
অন্গবিধায় পড়ে যেতে লাগলো । ওদিকে রাণা বিক্রমাজিৎ সিংহ ও বনবীর 
মীরাবাঈ-এর খবরের জন্যে চাপ 'দিতে লাগলো । কিন্তু উদাবাঈ-এর কাছে কোন 
খবর নেই। উদাবাঈ নিজেও আগে মীরাবাঈ-কে পছদ্দ করতো না। কিন্তু এখন 
ধাতায়াতের ফলে তার মত পালটেছে। সে এখন মীরাবাঈ-কে অপছন্দ তো করেই 
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না, বরং পছন্দই করে। সে এখন ভালই বোঝে যে মীরাবাঈ, এ রাজ্যের রাজনীতিতে 
মাথা দিচ্ছে না। রাজ্যের ভাল-মন্দ সম্পর্কেও সে আজ উদাসীন । মীরাকে যে 
ভাবে সন্দেহ করা হচ্ছে, তায় পেছনে কোন সত্য নেই । উদ্বাবাঈ এখন সেটা 
বুঝতে পারে। বুঝতে পারে যে মীরাবাঈ তার সমস্ত 'িত্ত-ভাবনাকে নিয়োগ 
করেছে 'ারধারলালের সেবায়। তাকে নিয়েই 'সে সারাঁদন ব্যস্ত । কিন্তু এ 
কথা রাণা অথবা বনবীর কে বোঝানো যাবে না। তারা ভাববে উদাবাঈ 
মপরাবাঈ-এর কাছে পরাজিত । যেমন পরাজিত হয়েছিল চম্পা ও চামেলী। 
চম্পা আর চামেলী তখন পাঁরপত্ণ ভাবে মীরাবাঈ-এর শিষ্যা এবং 'গিরধারীলালের 
সেবায় নিঝ়োজ 51 উদাবাঈ নিজেও সোঁদন বুঝেছিল যে, সে ধীরে ধারে মীরাবাঈ-এর 
প্রতি সহান.ভূতশীল হয়ে উঠছে। কারণ মীরাবাঈ 'িরপরাধী। তার কোন 
দোষ নেই। 

মশরাবাঈ পরে শুনোছল বে রাণা দিক্রমাজিৎ 'সংহ ও বনবাঁর উদাবাঈ-এর 
কাছ থেকে মীরাখাঈ সম্পকে উপযন্ত জবাব না পেয়ে অবাক হয়ে গিয়েছিল । 
তারা সোঁদন ভেবোঁছল যে যাকেই মীরাবাঈ-এর কাছে পাঠানো হয়, তারাই 
মীরাবাঈ-এর ভঙ্ হয়ে পড়ে । মীরা কী মায়াবিনী? না কুহকিনী? না তান্ত্রিক 
সাধকা ? 

এ কথাগ লো মনে পড়লে, মীরাবাঈ-এর আজও অবাক লাগে । একজন শহদ্ধ- 
সাধকার কত িবপদ । কত বাধা । থার ফলে মীরাবাঈ-কে শেষে প্রীবৃন্দাবনে চলে 
আসতে হয়েছে । মশরাবাঈ উদাবাঈ-এইর এই মানাঁসক দ্বম্ধের কথা বুঝতে পেরে 
একদিন াবকেলে তাকে ডেকে বলোছল £ আমার পাশে এসে বোসো উদাবাঈ। 
আমি তোমাকে নিয়ে একটা গান িলিখোছ । শোনো । 

উদাবাঈ 1বাল্মত হয়ে বলেছিল £ আমাকে নিয়ে গান £ 

£ হাঁ, শোনো । মীরাবাঈ সোঁদন উদাবাঈ-কে শুনিয়োছিল £ 


“থানে বরজ বরজ মে*হারী। 
ভাঙখ, মানো বাত হমারা ॥ 

রাণে রোস করো, থাঁ উপর 
সাধোঁ মে" মতজারী ॥ 


রতন জাঁড়ত পাহিরো আভূষণ 
ভোগো ভোগ অপার ॥ 
মশরাজণী যে চলো মহল মে" 
থাঁনে সোগন ক্ষারী ॥ 


রাণা নে সমঝাও জাও 
ম্যায় তো বাতন মাল । 
মীরা কে গুভু গিরধর নাগর, 


সম্তাঁ হাথ বকানী ॥ 
১ 


উদাবাঈ মন সমঝ 
যাও আপনে ধাম । 
রাজপাট: ভোগো তক্ষ 
হমে ন তাঁজু কাম ॥ 
গান শেষ করে মীরাবাঈ বলোঁছল £ তুমি আমার মনের কথা বূঝে নাও 
উদাবাঈ। তুমি মহলে ফিরে যাও। তুমি রাজপ্রাসাদের 'বলাসবৈভব ভোগ 
কর। আমার ও সবে কোন প্রয়োজন নেই । 
উদাবাঈ সেদন সে কথার কোন জবাব 'দিতে পারেনি । সে মাথা নীচু করে 
বসোছল। 


॥ তেরো ॥ 


বেশ কিছুদিন পরে রানা বিক্রমাঁজৎ সিংহ ও বনবীর বুঝে নিয়েছিল যে 
উদাবাঈকে 'দিয়ে কোন কাজ হবে না। তখন তারা আবার আলোচনায় বসেছিল । 
বনবীর বলেছিল £ ওদের 'দিয়ে কোন কাজ হবে না। এবারে সোজাক্জুজ কাজে 
নামতে হবে । 

রানা বিক্রমাজৎ সিংহ বিস্ময়ে চোখ তুলে বলেছিল £ কেমন ? 

£ বিষ । এবারে বিষ প্রয়োগে হত্যা । 

একথা শুনে বিক্রমাঁজৎ সিংহ অবাক হয়োছল কিনা মীরাবাঈঈ৯ জানে না। তবে 
পরে সে শুনোছল যে, রানা বিক্রমাঁজৎ সংহ আপাতত জানয়েছিল। সে নাকি 
বলেছিল £ না, নাতা হয় না। হয়তো বড় ভাইয়ের স্ত্রী বলেই বিক্রমাজিৎ সিংহ 
এ-কাজে অমত করেছিল । “কিন্তু বনবীর ছাড়বার পান্র নয়। সে বলোছল £ কেন 
হয়না । একজন মাঁহলার এত তেজ । প্রজারা কী ভাবছে ? 

রানা বলোছল ঃ 'কিশ্তু 'বিষ প্রয়োগে হত্যা করলে প্রজ্গারা ক্ষেপে যাবে । তারা 
এ অবিচার সহা করবে না। আবার নতুন করে বিদ্রোহের আগ:ন জ্বলতে পারে । 
মশরা জয়মলের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগ করছে । 
কারণ ? 
কারণ অজানা । তবে িছ? একটা মতলব আছে । একথা আমি হলপ করে 
বলতে পার । আমি শুনেছি সে নাকি কুণ্তল গড়ে লোক পাঠিয়ে উদয় সিংহের সঙ্গে 
যোগাযেগ করবার চেষ্টা করছে। 

ঃ উদ্দেশ্য ? 

£ উদ্দেশ্য আমার জানা নেই । তবে মনে হয় সে বর্তমান রাণাকে সরিয়ে 
উদয় সিংকে রাণা করবার চেষ্টা করছে । সাথে জয়মলকে চাইছে । এবং অন্য রাজ্যের 
রাণাদের । উদয় গসংহকে মীরাবাঈ কোলে করে মানুষ করেছে । তার ওপর মীরার 
একটা অপত্য স্নেহ থাকা স্বাভাবক। অন্য রাজ্যের সহযোগতায় উদয়কে ফিরিয়ে 
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আনার চেষ্টা অস্বাভাঁবককছু নয় ৷ উদয় সিংহ বর্তমান রাণার ভয়ে কুম্তলগড়ে পালিয়ে 
থাকলেও, চিতোরের রাণা হবার আশা ত্যাগ করেনি। আমি যতদূর জানি উদয় 
নিজেও রাণা হবার চেষ্টা চালাচ্ছে । অন্য রাজ্যের সহযোগিতা পাবার আশা করছে । 
বর্তমান রাণার মা কারমেতনবাঈ-এর ছোট ছেলে উদয়। তার ওপর মায়ের 
বেশী স্নেহ থাকা স্বাভাবক। প্রয়োজনে, বর্তমান রাণার মা-ও মীরার সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে উদয়ের পক্ষে চলে যেতে পারে। কারণ বর্তমান রাণার মা 
কারমেতনবাঈ এখন মশীরাকে তেমন অপছন্দ করেন না। বরং নানাভাবে সাহায্যই 
করেন। 

রাণা £ তাহলে ? 

বনবাঁর £ তাহলে আমি আগেই বলেছি বিষ। 'বিষ প্রয়োগে হত্যা । কারণ 
আমার মনে হয়, এরা সকলে একজোট হলে রাণার রাজত্ব করা অসম্ভব হয়ে উঠবে । 
সুতরাং কাঁটা আগেই সাঁরয়ে ফেলা দরকার । 

রাণা বিক্ুমাজৎ সিংহ সোঁদন অনেক চিন্তার পর বনবারের কথায় সায় দিয়েছিল । 
মীরাবাঈ-কে 'বিষ প্রয়োগে রাজি হয়ে িয়োছিল। সোঁদন বনবার একটু হেসে অন্য 
চলে গিয়েছিল। সে ভেবোছিল চালটা ভালই চালা হয়েছে। কারমেতনবাঈ 
বনবরকে একেবারেই দেখতে পারেন না। একথা সেজানে। সুতরাং তাঁর 'বিরহদ্ধে 
রাণার কাছে লাগয়ে তার মন ভেঙ্গে দেবার একটা চেষ্টা চালালো । উদয় সিংহ 
বরুমাজিৎংএর ভয়ে কুম্তলগড়ে পালিয়ে । তার পক্ষে ষড়যন্ত্র করা অস্বাভাবিক কিছ. 
নয়। বনবীর সেটা জানে । কাজেই স্বাভাঁবক ভাবেই সোঁদন সে কথাটা রাণার 
কানে লাগিয়ে 'দিয়োছিল। আবার এঁদকে মীরাবাঈ যে জয়মলের সঙ্গে যোগাযোগের 
চেষ্টা করছে, এটাও মিথ্যা নগ। মীরা তখন সাত্যিই জয়মলের সঙ্গে একটা 
যোগাযোগের চেষ্টা করাঁছলঃ মেড়তায় রে যাবার জন্যে । এখানে তার আর ভাল 
লাগাছল না। এখানে তার কি আছে? কে আছে? মহারাণা সংগ্রামসিংহ, 
ভোজরাজ কেউ নেই। রাজমাতা ঝালীও গত । সুতরাং এই বেড়াজাল থেকে সৌঁদন 
মীরাবাঈ নিজেকে মুন্ত করতে চেয়েছিল। চিতোরের প্রতি তার টান তখন কমে 
গিয়েছিল। সে তখন নির্জনে, নিভৃতে, আপন মনে 'গারধারীলালের সেবায় দন 
কাটাতে চেয়েছিল । কন্তু তখন 'চতোরে সেটা সম্ভব হচ্ছিলো না। সেখানে সাধনায় 
প্রতপদে বাধা আসাঁছল। রাজমহলের প্রত্যেকে তাকে সন্দেহের চোখে দেখছিল । 
মীরা তখন চিতোরে পড়েছিল, একমাত্র সাধারণ মানুষ আর অনুগত প্রজাদের জন্যে। 
ওরা মীরাবাঈকে ভালবাসতো । আপনজন বলে মনে করতো । মীরাবাঈ' জানতো যে 
সে চিতোর ছেড়ে চলে গেলে, তাদের দেখবার আর কেউ থাকবে না । আর এইসব সাধু্‌- 
সম্ভ। এদের ভরণ-পোষণের দায়িত্ব ছিল মীরার ৷ এইসব নানা কারণে তখন মারাবাঈ- 
এর চিতোর ত্যাগ সম্ভব হয়নি। কিদ্তু মন তখন বারবার বলেছিল যে এবারে যেতে হবে। 
ডাক আসছে । এবং পরে সাঁত্যই তার ডাক এসেছিল। তাই তার শ্রীবৃন্দাবনে 
আসা সম্ভব হুয়োছল। অবশ্য মেড়তা ঘূরে। 

সেদিন মণীরাবাঈ অনেক চিন্তা করে দেখেছিল যে বনবার মিথ্যা কিছ বলেনি। 
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কারণ সে সাত্যিই তখন জয়মলের সঙ্গে যোগাগের চেষ্টা করছিল। কিন্তু বনবারের 
কড়া পাহারার জন্যে সেটা সম্ভব হচ্ছিলো না। 

যাইহোক মোটাম.টি সত্য মিথ্যা মিলিয়ে বণবীর রাণাকে ভালই বুঝিয়ে দিয়েছিল 
এবং মশরাবাঈ-কে বিষ প্রয়োগে হত্যার হক্ম আদায় করে নিয়েছিল । মীরাবাঈ 
যথাসময়ে জানতে পারলো যে তাকে 'বষ প্ররোগে হত্যার হুকুম হয়েছে । 

আজকের এই বষণ্ন-1বকেলে শ্রীবৃন্দাবনের আশ্রমের এক নির্জন জানালায় বসে 
মঈ্রাবাঈ এর মে কথা মনে পড়তে, তার দ£* চোখ দিয়ে জলের ধারা নামলো । 
1বকরমাঁজৎ সিংহ এবং বনবাঁর তাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করতে চেনোছিল । পারেনি 
এ-কথা সত্য । কিন্তু সৌদন তার অপরাধ কী 'ছিল ঃ সে চেরেছিল 'গাঁরধারীলালের 
সেবা করতে । বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ও প্রসার ঘটাতে এবং িতোরের জনগণকে সেবা 
করতে । কিন্ত স্বার্থ-সন্ধানি রাণারা তার এই মহৎ উদ্দেশ্যের পেছনে রাজনীতির 
গন্ধ পেয়োছিল। ভেবোঁছল মীরাবাঈ-এর এই সমস্ত মহৎ কর্মের পেছনে স্বার্থ 
ল:কানো আছে । সে চিতোরে বসে 'নিজের প্রচারের চেষ্টা চালাচ্ছে । এবং আরও 
অনেক কিছ? । তাই তাকে বিষ প্রয়োগে হত্যার চেষ্টা । 

যেদিন মীরাবাঈ-এর কাছে এই খবরটা এসেছিল, সেদিন মীরাবাঈ 1কছ: মান 
বিস্মিত হয়ান। তাকে সরাবার যে একটা চেষ্টা চলছে, সেটা সে আগে শনেছিল। 
যাইহোক মীরাবাঈ 'নাঁদিস্ট দিনের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলো । বিষ এলে সে 
'কি করবে, তখনও সে কিছ: ঠিক করতে পারে নি। তবে বনবীরের এই পারিকজ্পনার 
খবর মশরাবাঈ-এর কাছে লোক মারফং চলে আসতো । এবং বনবীরের সমস্ত 
পারক্পনাই তার নজরে থাকতো । মীরাবাই জেনেছিল যে বনবাঁর তার পাঁরকজ্পনাটাকে 
নানা ভাবে সাজিয়ে দেখছে, কোনটা লাগাসই হবে। কোন পথ ধরলে দ “নাশের 
ভাগীদার কম হতে হবে। বনবীর আগেই বুঝে নিয়েছিল যে 'চিতোরের প্রজারা এবং 
সাধারণ মানুষ যদি একথা জানতে পারে, তবে তার বিপদ অনিবার্য । আবার জন্দর 
ভাবে পরিকঞ্গনা অনুসারে কাজ করলে. মশরাবাঈ-কে বিষ প্রয়োগে হত্যার পর 
বিক্রমাজিৎ 'সিংহ-কে সকল রাজ্যের রানাদের সামনে অপদস্ত করা যেতে পারে। এবং 
তাদের সহযোগিতা নষ্ট করে দেওয়া যেতে পারে । সুতরাং মাথা ঠান্ডা করে একটা 
নুন্দর পাঁরকজ্পনা গড়ে তুলতে হবে । বণকীর চিন্তা করতে লাগলো । আর এই সমস্ত 
খবর লোক মারফৎ মীরাবাঈ-এর কাছে আসতে লাগলো | মীরাবাঈ পাঁরকজ্পনা 
অনুসারে নিজেকে প্রস্তুত করতে লাগলো । 

সেদিন চিতোরে মীরাবাঈ-এর 'বর£দ্ধে এত বড়যন্্। এত জাল-বিস্তার, অথচ 
মীরাবাঈ সব জেনেও 'নার্বকার ৷ তার নিজের সাধনায় সে মখ্ন। কারণ মীরাবাঈ 
জানতো যে তার সাধনাই তাকে এই 'িবপদ থেকে মুন্ত করবে। তাকে একটা পারচ্ছন 
অবস্থায় এনে দাঁড় করিয়ে দেবে ৷ তার গিরধারশীলালের সেবা ব্যর্থ হবে না। তিনিই 
রক্ষা কতাঁ। সুতরাং মশরাবাঈ-কে তিনিই রক্ষা করবেন। এটা মারাবাঈ-এর বিদ্বাস। 
মশরাবাঈ ইদানীং গভীর রাত পর্যন্ত 1গাঁরধারীলালের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত রাখে 
এবং সংগীতের মাধামে পৃজা সমাপন করে। একদিন গভীর রাতে মাঁরাবাঈ 
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উদাবাঈকে এমন একখানা গান শোনালো যে উদ্বাবাঈ নেই গান শদনেই মারাবাঈ-এর 
।শষ্যত্ব গ্রহণ করলো এবং গিরিধারীলালের নিত্য-সেবায় নিজেকে নিয়োজিত 
করলো । 

মীরাবাঈ এব আজও মনে আছে যে সেদিন সে উদাবাঈকে-শ.নয়েছিল $ 

“জব সে মোঁহি নন্দ নন্দন দৃণ্ট পড়্যো মাঈ। 

তব সে পরলোক লোক কছ_না সোহাঈ ॥ 
মোরণ কা চন্দ্রকলা সীম ম্‌কুট সোহৈ। 
কেসর কো তিলক ভাল ীন লোক মোহৈ ॥ 
কুন্তলকী অলক ঝলক পোলন পর ছাঈ। 
মণো মীন সরবর তজি মকর মিলন আই ॥ 
কুটিল শ্রকুটি 'তিলক ভাল চিতবণ মে টোনা । 
খঞ্জ,ন অরু মধ-প মীন ভূলে মগ ছৌনা ॥ 
সরম্দব আঁত নাঁসকা স্তগ্রীব তীন রেখা । 
নটবর প্রভু ঠেষ ধরে রূপ আঁঙ িসেষা ॥ 
অধর 'বিদ্ব অরুণ নেন মধুর মন্দ হাঁসী । 
দসন দমক দাঁড়মদাত চমকে চপলা সাঁ॥ 
ছুদ্রু ঘণ্ট ?কংকন? অনুপ ধন সোহাঙ্গ। 
1গরধর অঙ্গ অঙ্গ মীবা বাল জাঈ ॥” 

মীরাবাঈ এর গান শনে উদাবাঈ মৃগ্ধ। সে মীরাবাঈ-কে প্রণাম করে তার 
শষাত্ব গ্রহণ করেছিল। এবং সেই বাত থেকে নিজেকে 'গ্ারধারীলালের সেবায় 
নয়ো।জত করেছিল । ফলে রাণা িক্রমাঁজৎ ?সংহ ও বনকীর উদাবাঈকে 'চিরাঁদনের মত 
হারিয়েছিল। আগে তাবা হাঁরতেছে চম্পা ও চ মেলীকে। 

মীরাবাঈ খবব পেল সে তাকে বিষ প্রয়োগে হত্যার পরিকজ্পনা শেষ হয়েছে । 
পরিকজ্পনা মুখ্যত খনবীবের । মীনার কাছে 'িষ নিয়ে আসবে দয়ারাম পান্ডে । 
গাঁরধারীর চরণামৃত বলে তার হাতে তুলে দেবে । বণবাঁর অনেক টাকা 'দিয়ে দয়ারামকে 
এ-কাজে নিয,ও করেছে । রাণা িক্লমা'জং 1সংহ নেপথ্যে সরে গিষোছল । সে দেখাতে 
চেয়োছল বে, সে এ-ব্যাপারে কিছুই জানে না। এঁদকে বণবীর গোপনে এ কাজ করে 
'বিরুমাজিৎ সিংহের উপর দায়িত্ব চাপাবে বলে "স্থির করে রেখোছল। দেখাতে চেয়েছিল, 
বক্রমাজিৎ সিংহ কত বড় অপদার্থ । 

'নারি্ট দিনে দয়ারাম পাণ্ডে বিষ নিয়ে রওনা হয়ে গিয়েছিল ৷ মীরাবাঈ তার 
মান্দরে অপেক্ষামান। বিষ আসবে । গিঁরধারীলালের চরণামৃত বলে তাকে দেওয়া 
হবে। 

' আজকে শ্রীবন্দাবনের মান্দরে বসে মীরাবাঈ-এর দুচোখ ভরে কান্না নামলো । 
চিতোরে কেউ তাকে চায় নি। এক তার *বামী ভোজরাজ ও *বশ;র মহারাণা সংগ্রাম 
[সিংহ ছাড়া। অথচ সে চিতোরে সবাইকে নিয়েই থাকতে চেয়েছিল । মহারাণা ছবার 
তার কোন বাসনা ছিল না। সে চেয়োছল খবই সামান্য আঁধকার। যা' অন্যান্য 
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রাজমহিষ-দের তুলনায় কিছুই নয়। কিন্তু; চিতোরের রাণা-মহারাণারা তা 'দিতে 
অস্বীকৃত। তারা একলিঙ্গেশবরের পুজার । অতএব তাকেও এঁ পূজায় নিয়োজিত 
করবার অবিরাম চেষ্টা চালিয়েছিল। মীরাবাঈ অস্বীকার করায়, তাকে গোপনে এই 
হত্যার ষড়যন্ত্র । গগিরিধারীলালের চরণামত বলে বিষ পাঠানো । তারা মীরাবাঈকে 
শেষবারের মত এই পাথবী থেকে সাঁরয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চায় । পথের কাঁটা 
সরাতে চায়। আজকে শ্রীবন্দাবনে বসে মীরাবাঈ তার চিতোর-জীবনের এক টুকরো 
কাঁলমাখা ছেড়াপাতার কথা স্মরণ করে কান্নায় ভাসিয়ে দিতে লাগলো । 
সেদিনও 'চিতোরের মান্দিরে বসে মীরাবাঈ-এর মনে হয়োছিল তাকে কেউ চায় না। 
কেউ চায় না। তার দুচোখ বেয়ে শ্রাবণের বষা নেমেছিল। সেদিন পাশে বসেছিল 
চম্পা, চামেলী আর উদাবাঈ ! মীরাবাঈ 'গারধারীলালের পূজা শেষে চোখেব জলে 
তাকে আবেদন জানয়ে বলেছিল £ যে বস্তু ভগবানের চরণামৃত বলে আমাব কাছে 
অ(সছে, তাকে ত্যাগ করা ভান্তির বিরুদ্ধ রাত । হে পিয়, তুমি আমার নয়নের সামনে 
এসে দাঁড়াও । আ'মি ভব-সাগবে ভেসে যাঁচ্ছ। তাড়াতাড় এসে খবর নাও । বাণা 
আমাকে 'বষ পাঠাচ্ছেন। তুম সেই 'িষকে অমৃত করে দাও । হে মীবাপাঁত 'ার- 
ধারী নাগর, তুমি আমার সঙ্গে এমন ভাবে মিলিত হও, যেন এ বিষ আমার কোন ক্ষতি 
করতে না পারে । এ বিষ যেন অমৃত হয়ে যায় । তুমি আমার সঙ্গে মিলত হলে 
আমার আর বিচ্ছেদ ঘটবে না। আমি তখন 'বষ পানে অমৃতময়ী হয়ে উঠবো । 
আমি তোমাকে আন্তাঁরক স্মরণ করছি । তুমি আমার প্রাঁত প্রসন্ন হও । আনাব ওপর 
অধিষ্ঠিত হও। 
সোঁদন মণীরাবাঈ কান্নায় ভা?সয়ে দিযোছিল | উদাবাঈ তার হাত ধরে বলেছিল ঃ 

কাল্লা থামাও বৌদি । আমি সহ্য করতে পারাছি না। তুমি বরং একটা গান শোনাও । 
আজকে এই বিষাদধন নে গাঁবধারীলাল 'নশ্চনই বাণার পাঠানো বিষ অমৃত 
করে দেবেন। তুমি চিন্তা কোরো না বেদ । মাবাবাঈ কাল্লায় ভেঙ্গে ভেঙ্গে গান 
ধরোছিল ঃ 

“পরা মহাঁরে নৈনা আগে রহ জ্যো জী । 

নৈনা আগে রহজ্যো, মহাঁনে ভূলমত জাজ্যো জী ॥ 

ভৌসাগর মে* বহী জাতহ*, বেগ চ হার জুধ নীজ্যোজী। 

রাণাজী ভেজা বিষ কা প্যালা, সোঁ অম৩ কর দাঁজ্যো জীঁ॥ 

মণরাকে প্রভু গিরধর নাগর মিল 1বছ.রণ মতকী জ্যো জীঁ॥” 
গান শেষ । দয়ারাম বিষ নিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে । উদাবাঈ, চম্পা আর চামেলী 
উৎকশ্ঠিত। কাঁহয়কীহয়। এই মহরতে যা হোক কিছ: ঘটে যেতে পারে । হয়তো 
বা মীরাবাঈ-এর মৃত্যু । তারা ভয়ে কে'পে উঠলো । লোক ডাকবে বলে উঠে দাঁড়াতে 
গেল। মীরাবাঈ তাদের থা'ময়ে 'দিয়ে দহাত পেতে সে বিষের পান্ত গ্রহণ করলো । 
দয়ারাম খুশি মনে চলে গেল । মারাবাঈ' সে বিষের পাত্র 'গিরিধারীলালের সামনে 
রেখে পূজায় ববলো। অনেকক্ষণ ধরে পূজা চললো । মীরাবাঈ-এর 'নিমিলীত চোখে 
জলের ধারা । অঝোর-কাম্নায় ভাসিয়ে দিয়ে সে এ বিষের পান্র হাতে নিয়ে বললো £ 
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এ অমৃত পান্ন। এ পাত্রে অঅৃত আছে । আমি আনন্দের সঙ্গে এ অমৃত পান করবো । 
গিরিধারালালের প্রসাদ এই অমৃত । 
মণীরাবাঈ ধারে ধীরে সেই 'বিষ পান করে আবার গান ধরলো £ 
“বষ রা প্যালা রাণোজী ভেজ্যাঃ দশীজো মেড়তনণ কে হাথ। 
কর চণামৃত পা গঈ, মৃহারা সবলধনা কা সাথ ॥ 
?1বষ কো প্যালা পা গঈ, ভজন করে উস্‌ ঠৌর । 
থাঁরী মীরা না মর*, মহা রাখন হারো ওর ॥ 
জহর কা প]াপা গাণা ভেজা, ভম-তদীনৃহ বনায় |" 
ণ্‌ হান ধোয় জব পীবন লাগ হো অমর অচায়ি ॥” 
মনরাবাঈ গান গাইতে গাইতে সেখানেই ঘমিয়ে পড়লো । পাশের ঘরে উদাবাঈ, 
চম্পা আর চামেলী সারা বাত জেগে কাটালো । তারা ভাবতে লাগলো মীরাবাঈ-এর 
এই ঘুম শেষ ঘম না হন। মৃত বলে ঘোষণা না করতে হয়। তারা বারবার এসে 
দেখতে লাগলো । পরীক্ষা করতে লাগলো । 1কম্তু না। মীরাবাঈ সত্যের ঘুমিষে । 
যেন অনেক ক্লাত্তর পর 1বশ্রাম | তাবা দেখলো যত রাত খেষ হয়ে আসছে, মীরাবাঈ-এর 
সমস্ত শরীর এক দিব্য জ্যোতিতে পূণ হবে আসছে । সদ্য স্নাতা প্রস্ফুটিত পদ্মের 
মত নির্মল হয়ে আসছে ! মীবাবাঈ-এর এই উৎকাণ্ঠত দিনটা তাদের কাছে পরম 
1বস্ময় হয়ে আছে । পরে তারা মীরাবাঈ-কে বার বার এ কথা জানয়েছিল। 
আতি ভোবে মীরাবাঈ-এর থম ভাংলো । দেখা গেল সে পরিপূর্ণ সুম্থ । তবে 
খবব এলো দ্বারকার রণছোডজী গ্রহের মুখ থেকে ।বষান্ত ফেনা (গে'জলা ) গতি 
হচ্ছে । মীরাবাঈ এ কথা শনেই আবার পুজায বসলো । এবং দীর্ঘ সময় ধ্যানশ্গনা 
রইলো । 
মীরাবাঈ সুস্থ আছে এ খবর ছড়িনে পড়তে বেশী সমএ লাগলো না। দলে দলে 
সাধারণ মানুষ ছটে আগতে লাগলো মীরাবাঈকে দেখবার জন্যে । মীরাবাঈ-এর 
মান্দরে জমায়েত হতে লাগলো । মীরাবাঈ সেদিন হাসিমখে তাদের অভ্যর্থনা 
করেছিণ। পূজার ফল-মিট 'বতরণ করেছিল। হাত ভুলে আশশর্বাদ করেছিল । 
সাধারণ মানুষ সেদিন মীবাবাঈ কে সমস্থ দেখে, দিব্য-জ্যোতিতে মীরাবাঈ-এর মুখ- 
মণ্ডল আলোকিত দেখে, পরম নিশ্চিন্তে 'বদার নিযৌছল। 
মীরাবাঈ বিষ পানের পরও যে সুস্থ আছে, সেদিন এ-কথা প্রচারিত হবার পর 
বনবীর এবং রাণা 'বক্রমাঁজৎ গিসংহ দু'জনেই অবাক হয়ে গিয়েছিল। ভেবেছণ 
মীবাবাঈ কি মায়াঁবনী, কৃহকিনণ, তান্ত্রিক সাধিকাঃ না এ যোগবল। 
মঈরাবাঈ-এর আজও মনে আছে যে, এ ঘটনার পর চম্পা, চামেলী ও উদাবাঈ 
মীরাবাঈ-এর প্রীত আরও বেশী আঁভভূত হয়ে পড়ো ছিল এবং তাদের 'গাঁরধারীলালের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করাবার জন্যে চাপ দিতে শুর করেছিল । প্রথমে মীরাবাঈ রাজ 
হয়ান। পরে ওদেব অত্যধিক চাপে রাজি হয় এবং পরদিন রাতে সাক্ষাতের সময় ।ঠক 
হয়। £ 
পরদিন গ্গর রাতে মশরাবাঈ ওদের নিয়ে 'গিরিধারীলালের পুজোয় বসে গান 
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গাইতে শুর করেছিল। এইভাবে অনেক সময় পার হরে গিয়েছিল । রাত বাড়তে 
বাড়তে *ৈষে ওরা অধৈর্য হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল । মশরাবাঈ তখন ভাবে 'বিভোর । 
আত্ম-সমাধস্থ। আঁতমানসায় জালোতে তার মুখ-মণ্ডল আলোকিত। এমন সময় এ 
ঘরে পুন্ষেব গলাব আওয়াজ পেয়ে বাইবে প্রহরারত প্রহরী অবাক । এত রাতে 
মীরাবাঈ-এর ঘরে পুরুষের গলার আওয়াজ । সে বিস্মিত হয়ে রাণাকে খবর 
পাঠিয়েছিল। রাণা বিক্রমাজিং সিংহ খবব শনে অবাক । সে আর দেরী না কবে 
বণবাঁরকে খবর পাঁঠিনেছিল । বণবীব কোন কথা না বলে শ.ধুমাত্র হেসোছল । রাণা 
[বক্রমাজিং সিংহের সোঁদন মনে হসেছিল, ব্যাপারটা তদন্ত কনা প্রমোজন । নে আব 
লোক না পাঠিয়ে, নিজেই মীবার মন্দিবে চলে এসে উপযুঙ কফিএৎ দাবী 
করেছিল। 

সে একটা বিশেষ দযেগেব রাত। মাঝে মাঝে এনন এক একটা রাত আসে, যা 
পার করা অসম্ভব হয়ে পড়ে । মীরাবাঈ-এস সেই বিশেষ রাত পাব করা যেন অসম্ভব 
হরে পড়েছিল। এত ঘন আব মন্হর রাত মীবাবাঈ' এব জীবনে বড় একটা আসোন । 
বিক্রমাজিৎ 1সংহ বরাবরই অন্যাচাবী মান ষ। মাীবাবাঈ এব জীবনে অনেক অত্যাচার 
এঁবাণা নিয়ে এসেছে । অথচ সম্মানের দিক থেকে মণীবাবাঈ তার আপন বোদি। 
তারই বড় ভারের স্ী। বিক্মাজৎ 1সং-এর স্বাভাবিক ভাবেই উচিত তার বৌদিকে 
সম্মান করা । যোগ্য আসনে প্রাতান্ঠত কবা। কিস্তু তা না করে, সে মীরাবাঈ কে 
লাঞ্ছনা, গঞ্জনা আর অকথ্য অগ্যাচারের শেষ পষয়ে নামিয়ে এনেছিল । যা' ভাবলে 
আজও মণরাবাঈম্এর সমস্ত শবীব কটা দিয়ে ওঠে । তবে এই সঙ্গে বিপরীত 'দিকটাও 
মশরাবাঈ-এর মাঝে মাঝে মনে পড়ে। িবপরশত দিকটা আর কিছুই নয় । সৌঁদন 
বক্রনাজিংএর অত্যাচার যাঁদ অমান ফিক হয়ে না উঠতো, তবে তার শ্রীবন্দাবনে আসা 
সম্ভব হতো না। শ্রীবন্দাবনে এসে বসবাসের কথা তাব মনে আসতো না। এখন 
মনে হয়, [বক্রমাজিং এর অত্যাচারই তাকে শ্রীবৃন্দাবনের দিকে মুখ 'ফাঁরবে 'দিবেছিল। 
এটা গিরিধারীলালেরই কাজ । তিনি অত্যাচারের মধ্য 'দিয়েই মশীরাবাঈকে অমৃতের 
পথ করে 'দিয়েছেন। সাধকারপী মীরাবাঈ-এর অন্তাঁবহীন পথ-পবক্রমার পর 
উত্তোরণ ঘাঁটয়েছেন । যে মাহলা যৌবনে যোগিনী, তাকে দীর্ঘপথ অতিক্রান্তের পর 
তবে সাধনালম্ধ ফল হাতে তুলে দিয়েছেন । অবশ্য তাতে মীরাবাঈ-এর কোন দুঃখ 
নেই। কারণ সে জানে, যে সমদূদ্রের স্বাদ পেতে হলে অনেক আবর্জনাময় খাল-বিল, 
নদ-নদণ পার হয়ে আসতে হয় । সাধন-সাদ্ধ অত সোজা নয়। 

সাধন দসিদ্ধির শেষের দিকে সাধনায় বসলে যে অনেক দেব-দেবাঁর আবিভণব হয়। 
তারা অমতলোকের উর্দ্ধতন স্তর থেকে নেমে এসে যে সাধক-সাধিকার সঙ্গে কথা বলেন 
এবং প্রয়োজনে আশীবদি করে সাধনায় শান্ত যোগান, এ-কথা মশীরাবাঈ জানতে পারে, 
[িদ্তু বিক্লমাজিং সিংহ কি করে জানবে । যারা অমৃতলোকের উর্ধতন স্তরের সঙ্গে 
যোগে যুক্ত নয়, তারা কি করে বুঝবে 2 সে-দিন গভীর রাতে মারাবাঈঈ-এর ঘরে 
পুরুষের গলার আওয়াজ, সেই দেব-বভুতিরই একটি অংশ একথা মীরাবাঈ জানে এবং 
বোঝে । িস্তু সাধারণ মানুষকে এ অলৌকিক ব্যাপারটা বোঝানো সম্ভব নয় বলেই 
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মীরাবাঈ এ পৃরৃষের গলার আওয়াজ কেন হয়োছিল, তা” কাউকে বোঝাতে যায়নি 
চেষ্টাও কয়েনি। কারণ সে জানতো যে সাধন-সিদ্ধির 'বাভিন্ন স্তর সম্পর্কে যাদের 
কোন অভিজ্ঞতা নৈইঃ তাদের এজীনিষ বোঝানো মূর্খতা । অপপ্রয়োগ ॥ সেই 
কারণেই মণীরাবাঈ এ চেষ্টা থেকে বিরত ছল । 

বিক্রনাজিৎ নসংহ আগেই মীরাবাঈ-কে খবর পাঠিধেছল যে সে সেইরাতেই 
মারাবাঈ-এর কাছে কৈফিয় দাবী করতে আসছে। তার ঘরে পূরষের গলার 
আওয়াজ কেন হয়ে।ছল তার উপযু্ত জবাব না ।দতে পারলে উপধ.ন্ত বাবস্থা । 
মীরাবাঈ চম্পা, চামেলশ আর উদাবাঈকে সারয়ে দিয়ে নিজে 'বক্রমাঁজৎ-এর আগমনের 
প্রতীক্ষায় রইলো । গ্র+$ত মুহ্তেই তার মনে হতে লাগলো ?ক জানি ?ক হয়। 
হয়তো তার সমও মান-সম্মান, সমস্ত ধ্যান-ধারণা এবং ঈশ্বরমুখশ মন এক নিমেষেই 
ভেঙ্গে গণঁড়য়ে ।দয়ে যাবে । আজকে শ্রীবৃন্দাবনের মান্দরে বসেও সেই ভয়াবহ রাত 
ভাবনা জাগিয়ে তোলে । অথচ সে-দিন কিম্তু রাণা 1বক্লমাজিৎ ?সংহের মুখোমুখি 
দাঁড়াতে মীরাবাঈ একটুও ভয় পায়ান। ভরটা সে আগে পেয়োছল। কিন্তু 
বিরুমাজিং সিংহ জবাব চাইতে মশরাবাই সরাসাঁর জবাব দিয়ে বলেছিল £ আমি এখন 
শ্যামের প্রেমে মত্ত আছি। তাই এই গলার আওয়াজ । তুমি আমার কথা বুঝবে 
না'বক্রম। আম এখন বেশভুষা করে, পায়ে ঘূজ্ঘুর বেধে লোকলজ্জা পাঁরত্যাগ 
করে, সকলের সামনে নাচতে পাঁর। সাধুসঙ্গে থাকতে থাকতে আমার সমস্ত কুমৃতি 
চলে গিয়েছে । আমি এখন প্রকৃত কৃষ্ভন্ত হতে পেরেছি । এবং দিনরাত হরিগৃণগান 
করতে করতে সমস্ত ভয থেকে রক্ষা পেয়েছি। সেই শ্যাম ভিন্ন সম:দয় জাগতিক 
ব্যাপারে এখন আর আমার ভাল লাগে না। অন্য কথাও মনে লাগে না। আম 
গিরিধারীলালের কাছে এখন কেবল প্রেম ও ভাণ্ড ভিক্ষ। +র। তুমি যাঁদ বি“বাস 
নিয়ে এখানে বসতে পার, তবে আমি তোমাকে 'গারধারীলালের গান শোনাতে পারি । 
আমান মনে হয, তুমি গান শ.নলে তৃপ্তি পাবে। শান্তি পাবে । রাণা বিক্মাজিং 
সিংহ অনেক আগেই অধৈধ হয়ে পড়োছিল। মরাবাঈ-এর শেষ কথায় আর ধৈর্য 
রাখতে না পেরে স্বর সপ্তমে চাঁড়য়ে জবাব 'দিয়োছল £ আপাঁন 'দ্বিচারণণ, কলাঙ্কণণ, 
রাণা পারবারের কলঙ্ক, অযোগ্য । আপনাকে ভ্রাতৃবধূ বলে সম্মান করতে আমার 
লজ্জা হয়। রাণা পাঁরবারের সম্মান সম্পর্কে আপনার সচেতন থাকা উচিত ছিল। 
কিন্তু আমি দেখাঁছ আপানি সে ব্যাপারে একেবারেই উদাসীন । 

আর দাঁড়ায়নি বিক্রমাজৎ িসংহ। মীরার মান্দর ছেড়ে তাঁড়তে চলে গগিয়োছল। 
সে-দিনের সেই ঘটনায় মীরাবাঈ কিন্তু একটুও উত্তোজত হয়ান। অথবা স্মিত 
হয়নি। বিক্রমাঁজত সিংহ সেই প্রথম মশরাবাঈ এর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গালিগালাজ 
করেছিল। 'কন্তু মীরাবাঈ তার মুখ দেখেই বুঝোঁছল যে বিক্রমাঁজৎ-এর এ-কাজ 
করবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। সে একাজ করেছে বনবীরের ইচ্ছায় । বনবীর তাকে 
বুঝিয়েছে যে মীরাবাঈ-এর এই ধরনের আচরণে রাণা পরিবারের কলঙ্ক রটবে। 
লোকের মুখে ম:খে মহিষী-মহলে ছড়াবে এবং সমালোচনা হবে। মীরাবাঈ বৃঝেছিল 
যে এ পাঁরকঙ্গনা বনবারের। কারণ পরে মারাবাঈ-এর কানে এসোছিল যে বনবার 
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প্রত্যক্ষভাবে মণীরবাঈ-এর বিরপ্ধাচরণের কাজে নামবার চেষ্টা করছে। এবং 
আধ্শিকভাবে সফলও হয়েছে। শোনা যাচ্ছে বনবারের প্ররোচনায় এবারে রাণা 
ধিরমাজিংৎ সিংহ নিজেই মাঁরাবাঈ-এর বিরদ্ধে কাজে নামছে । তাকে নানা 
অজ.হাতে চিতোর থেকে তাড়াবার চেষ্টা করছে। বনবাঁর রাণাকে বদবিয়েছে যে 
মশরাবাই চিতোরের রাজনীতিতে জাঁড়িত। সে চিতোরে বসে প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতি 
করছে । কারণ অত রাতে মশীরাবাঈ-এর মান্দরে পুরুষের গলা পাবার অর্থ সে 
অপর কারো সঙ্গে গোপনে শলা-পরামর্শে লিপ্ত আছে । তাব না থাকলেও মীরার 
কলঙ্ক চিতোরের বাণা বংশকে স্পর্শ করবে» এটাও সহা করা ভতাসন্তব। সুতরাং 
মীরাবাঈকে মৃত্যুবরণ করতে হবে। জান নয় তো চিতোর ত্যাগ করে যেতে হবে। 
মীরা শুনলো এবারে বাণা নিজেই তার িবপক্ষে নামছে। শোনা যাচ্ছে বনবাঁর 
নাকি খুশি । সে এটাই চাইছিল । 


॥ চৌদ্দ ॥ 


উদয় দসিংহ-এর মত্যুর খবরকে কেন্দ্র করে আজ মীরাবাঈ-এর সামনে িতোরের পর্ণ 
ইতিহাসটা দাঁড়য়ে গেল। প্রীবন্দাবনে মীরাবাঈ সাধনার জন্যে এসেছে । সাধনার 
লাক থেকে লোকে তার উত্তোরণও ঘটছে । তার প্রমাণও সে পেয়েছে । কিন্তু ঠবও 
[িতোর তার যৌবনের লীলা-নকেতন। তাকে সে ভোলে কেমন করেঃ তাকে 
বিস্মৃত হওয়ার অর্থ জীবনের পরম রসঘন অংশটুকুই বাদ চলে ঘযাওয়া। তাই মাঝে 
মাঝে নানা ঘটনাকে কেন্দ্র করে মীরাবাঈ-এর মন চিতোরকে স্পর্শ করে । খটনাবলার 
ছু অংশ মনের আকাশে মেঘ হঝে দেখা দেগ্। কিছ বর্ষণও করে। আবার 
আকাশ পরিচ্কার হয়। মেঘ চলে যায়। 

সৈ-দিন খবর এলো এবারে রাণা 'ক্রমাজৎ সিংহ মীরাবাঈ-ক হত্যার ফাঁদ পাতছে। 
খবর শনে সকলেই শাঙ্কিত, আতীক্কিত ৷ মারাবাঈ-এর ভক্তবৃন্দ, প্রজাবৃন্দ ও সাধক- 
সাধিকারা মীরাবাঈকে কাছ ছাড়া করতে নারাজ । কারণ বিপদ কোন দিক 'দয়ে 
আসবে বা কবে আসবে কেউ জানে না। সুতরাং মীরাবাঈকে সতকে রাখো । 
নজরবন্দণ করে রাখো । রাণা বিক্ুমাজং-এর দেওয়া কোন কিছুই বেন মারাবাঈ-এর 
হাতে এসে না পড়ে। 

িম্তু এত চেথ্টাতেও মীরাবাঈকে বিপদমন্ত রাখা সম্ভব হয়ান। 

একাঁদন গভশর রাতে মশরাবাঈ গভীর ধ্যানে মগ্ন। আকাঁ্মক ভাবে তার নজরে 
পড়লো যে তারই পালক্কের নীচে একটা বিরাট ঝাঁপা। মশরাবাঈ-এর ধ্যান ভঙ্গ 
হালো। পালক্কের নীচে ভাল করে তাকিয়ে দেখলো যে সাঁত্যই একটা বড় ঝাঁপী এবং 
সেটা নড়াচড়া করছে। মীরাবাঈ অত্যন্ত বাস্মিত হলো। কী ব্যাপার! তার 


বিক্রমাজিং [সিংহের শন্রুতার কথা মনে পড়লো। এবং তার বেশী চিন্তা করবার 
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আগেই এঁ ঝাঁপী থেকে এক বিরাট কাল সাপ ফণা তুলে সামনে এসে দাঁড়ালো । 
মীরাবাঈ সঙ্গে সঙ্গে গভার ধ্যানমগ্ন হলো। তার দিব্যদ্ষ্টতে ফুটে উঠলো 
বংশীধারী শ্রীকের মূর্তি। বৃন্দাবনলীলার নায়ক মোহন-ম.রলীমহখী শ্রীকৃফ। 
তারই পেছনে দাঁড়িয়ে তাকে স্পর্শ করে আশাীবরি রত। মাঁরাবাঈ অম-তসাগরে ভুবে 
গেল। একটা সুমধুর অমতময় আচ্ছন্নতায় বিভোর হয়ে গেল। তখন তার সমস্ত 
দেহ-মন সংজ্ঞাহীন এবং শঙ্কাহীন হয়ে উঠলো । বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে কাটলো । 
তারপর ধারে ধীবে তার চেতনা ফিরে আসতে সে অপারসীম বেদনাহত কণ্ঠে গান 
ধরলো £ 
“ভাববা মে* সালি গরাস বোলত কাহে নাহহয়াঁ । 
হম বোলত তুম বোলত নাহ” কাহে কো মৌন ধরে রহিয় ॥ 
যহ ভব সাগর অগম বড়ী হৈ কাটি লেহ গাঁহকে বাহয়া । ১ 
মীরাকে প্রভূ গিরধর নাগর, তুমহী মোর সহৈরা ॥” 
গান শেষ হতে মীরাবাঈ তন্দ্রাঘোরে বারবার বলতে লাগলো £ হে গিরধারী, হে 
বংশীধারী কৃষ তুমি আমার হ।ত ধরে পার করে দাও। এই ভব-সাগরে তুমিই আমার 
একমান্র সহায়। 
মীরাবাঈ-এর পূর্ব চেতনা ফিরে এলো । সে ঘরের চারপাশে তাকিয়ে দেখলো 
কালো সাপ অন্তহ্ত। প্রাণ ফিরে পেলো মারাবাঈ। পরে এঁ বৃহৎ ঝাঁপ তুলে 
দেখলো 'বরাট এক শালগ্রাম শিলা বসানো আছে । তাতে সুগান্ধমালা জড়ানো । 
আত ভোরে মন্দিরের দরজা খুলে দিল মীরাবাঈ । লোকজন এসে জমা হলো । 
এলো ভভন্তবৃন্দ। গ্রজাবন্দ। সাধক-সাধিকার দল। এসে সব শুললো। ব.ঝলো। 
কালসাপকে পাঠিয়েছে তাও কারো অজানা নয় । সকলেই এ বশাল শালগ্রাম 'শলা 
আর শ্পগাম্ধ ফুলেব মালা দেখে অবাক হতে লাগলো । মশীরাবাঈ-কে ধন্য ধন্য করতে 
লাগলো । তার অলৌকিক শ'ঙর প্রাত বিশ্বাস জন্মাতে লাগলো । জনসাধারণ ব ঝতে 
লাগলো ষে গিরধারীলালের সেবা মিথ্যা নয় । কৃষ্ণ-ভজনা মিথ্যা নর । সংগীতি- 
সাধনা মথ্যা নয়। প্রেম, ভান্তি ও 1বন্বাস মানুষকে চেতনার এমন এক স্তরে নিয়ে 
আসতে পারে যা বস্তুজগতে আবিশ্বাস্য । সকলে বলতে লাগলো : আজ মীরাবাঈ 
সে কথাই প্রমাণ করলো । মাঁরাবাঈ এর মৃত্যু নেই । মীরাবাঈ-এর বন্দাবনমখা 
মন, কৃফ্মুখী মন অমর। অক্ষয় ও অজেয়। িতোরের রাণা পাঁরবার তাকে 
কোনাঁদন কিছু করতে পারবে না। 
সাধকবৃন্দের অভিনম্দনে আভিভূত হয়ে মশরাবাঈ সোঁদন বারবার বলেছিল £ রাণা 
আমাকে কী করবেন? আমি কুল, মান-মষদী ও লজ্জা ত্যাগ করোছি। রাণা 
আমাকে হত্যা করবার জন্যে বিষ পাঠিয়ে ছিলেন । আমি তা' অমৃতস্বরূপ পান 
করেছি। রাণা বঝাঁপীঁতে কালসাপ পাঠালেন। সেই সাপ ঘনশ্যামের কপার 
শালগ্রাম 'শিলাতে পরিণত হলো । আমার জাঁৰনে যত বাধাই আসুক না কেন আমি 
গিরধারীলালের সেবা করে যাব । শ্রীকৃফের মধুর-মুরতি চিন্তা করবো। তাঁর 
বংশীধবান শোনবার জন্যে কান পেতে থাকবো । 'আমার এই সাধনা থেকে কেউ 
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আমাকে বিরত করতে পারবে না। আমি বৈষ্ণব । সুতরাং বৈষফবধমের মাহাত্ময 
প্রচার করা আমার নৌতিক কর্তব্য । সাধগণ আমার সহায় । আমিও লাধদের 
জন্যে। সাধ-রাই আমার প্রাণ । মাখনের সঙ্গে যেমন ঘত তেমন সাধদেব সঙ্গে 
আমি মিশে আছি । আপনারা আজ যাঁরা আমার মাম্দবে এসে উপস্থিত হষেছেন 
তাঁরা স্তস্থচিত্তে সে আমার গান শন-ন ; মীরাবাঈ সোঁদন সকলকে ম.গ্ধ কবে গান 
ধরেছিল £ 

বাণা ম-হাঁরো কাঁঈি করিছেঃ মীরা ছোড়দঈ কুল-লাজ । 

বিষ প্যালো রাণাজী ভেজ্যা, মীরা মারণ কাজ ॥ 

হস্‌কে মাঁরা পণ গঈ হৈ, প্রভু প্রসাদ পরবাগ । 

ডাব্বা এক রাণাজাঁ ভেজ্যো, উসমে* কারা নাগ । 

ডাব্‌বা খোল: মীরা জব দেখ্যোঃ হৈব গধে সালি গবাস । 

জৈজৈ ধ.ি সন্ত মতাভই, কৃপা করি ঘনণাম ॥ 

সাঁজ 'সংগার পগ বাঁধি ঘঘরু দো কশ দেঙীতাল। 

ঠাকুর আগে নৃত্য করত হাঁ, গাজব শ্রীগোপাল। 

সাধ হমারে হস: সাধুৃন কে, সাধু হমারে জীব । 

সাধ ন মীনা মাল জো রহী হৈ জমি মাখন মে" ঘীব ॥ 

মীরাবাঈ গানে বিভোর ৷ তার সঙ্গে যত সাধু-সন্ত ও সাঁধ গ অমৃত পানে আচ্ছন্ন । 


॥ পনের ॥ 


খবর শুনে রাণা বিরুমাজিত সিংহ স্তাভত। কালসাপে মৃত্যু নেই এ কেমন মেষে ! 
এঁক মায়াবী ময়ান্ন। না তন্ত্র সাধনায় 'সদ্ধ। অবাক ব্যাপার । রাণা ভাবলো 
যারা তার এ গ্রচেম্টার কথা জানে, তারা হাসছে, তারা ভাবছে আমি রাণা হয়েও বার বার 
মধরার কাছে পরাজিত হচ্ছি। এ অপমান অসহ্য । এবারে যেভাবেই হোক মীরাকে 
শৈষ করে দিতে হবে । অনেক ভেবেচিন্তে রাণা বিক্লমাজিত 'সিংহ সেবারে 'ঠিক করলো 
মশরাবাঈকে একট লৌহকণ্টকযন্ত খাট পাঠাবে । দৈখা যাক কী হয়। মীরাবাঈ- 
এর দৃত যথাসময়ে মীরাখাঈকে সব কথা জানিয়ে গেল। মীরাবাঈ তার একান্ত 
অনুগত সাধক ও সাধিকাদের সেকথা জানালো । ফলে এবারে সকলেই মারাবাঈকে 
সর্বসময়ের জন্যে ঘিরে থাকতে লাগলো । পাহারা দিতে লাগলো । মারাবাঈ 
সাধারণ মানষের অকুণ্ঠ ভালবাসার প্রাত ভরসা রেখে শান্ততে সেবার কাজ চালিয়ে 
যেতে লাগলো । মারাবাঈ সেদিন ভেবেছিল এত মান.ষের ভালবাসার ফল 'বিফলে 
যৈতে পারে না। তার দঢ় বিশ্বাস এসে গিয়েছিল যে রাণা তাকে যেভাবেই বিপদে 
ফেলবার চেষ্টা করূক না কেন তার কিছুই হবে না। কারণ তার পেছনে রয়েছে 
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সাধারণ মানুষের গভীর ভালবাসা, গিরিধারী লালের 'নিত্যসেবার ফল ও দীর্ঘ 
জীবনের যোগসাধনার অন ভব । 

আকাঁণমকভাবে একদিন গঙ্ব রাত্রে মারাবাঈ এর মম্দরে রাণা বিক্মাজৎ-এর 
লৌহকণ্টকযুন্ত পালঙ্ক এসে হাঁজর হলো । ওপরে মোটা গাঁদ মোড়া এবং ্ুবাসিত 
প্পমাল্য জড়ানো । বাহকেরা জানালো যেরাণা 'বক্রমা'জত সিংহ পাঠিয়েছেন, 
মীবাবাঈ 'গিরিধারীলালের নিতা সেবার পর বিশ্রাম নেবাব জন্যে ৷ রান্রে গঙীর ঘুমে 
জেকে সতেজ করবার জনয । বাহকেরা পালঙ্ক নামিষে 'দিতে চলে গেল । মীরাবাঈ 
এ পালক্কটা ভাল করে দেশলো। ৩ারপর মাম্দবের পাশেই 1বশ্রামরত সাধক- 
সাঁধকাদের ডেকে পাঠালো । 

খবর পেয়ে মুহূর্তে সমস্ত সাধক-সাধকারাই এসে হাঁজর। এমন কোতুহল 
আর কৌতুকমর দৃশ্য দেখতে কে নাচায়। তারা এসেই পাণকঙ্কের গাঁদ ও সুবাসিত 
'পুশ্পমাল্যের ঝাড় সরিয়ে ফেললো এবং মূহূর্তে বরণে এলো বড় বড় তীক্ষু 
ধারালো কাঁটা । মীরাবাঈ যাদ না জেনে এ পালহ্কে স।ত্য 'বশ্রাম 'নতে যেতো 
তবে তার সমস্ত শরীর নিংসন্দেহে এ তীক্ষ কাঁটায় বিদ্ধ হতে অবিবাশ রক্ত ঝড়তো । 
এমনাঁক মৃত্যু না হলেও, মশীরাবাঈকে আর একবার মৃত্যুর মুখোমৃখি দাঁড়াতে 
হতো। কিন্ত; সাধক সাধিকাদের আন্তাঁরক ইচ্ছায় তা সম্ভব হয় ন। মশীরাবাঈ-এর 
মনে এই ধরনের একটা ধাবনা ছিল যে চিতোরের সাধারণ গুজা ও ভন্তবৃন্দের 
ভালবাসা তাকে প্রাতবারই বিপদ মুন্ত করছে এবং করবে । সাধাবণ মানুষ তাকে 
ভালবাসে । একজন রাণা তার পদাধকারের জোরেও এ ভালবাসা কঙ্পনা করতে 
পারে না। মীরাবাঈ এর বি*বাস যে, রাণারা পদের জোবে সাধারণ মানৃষের 
কাছ থেকে ভালবাসা আদায় করে। পায় না। মারাবঈ দীর্ঘ সাধনায় অন্ততঃ 
এটুকু বঝেছিল যে এই রক্ষাণ্ডের উর্ধতন স্তরে এমন এক।ট আতিমানবণয় শান্ত বিরাজ 
করছে যা" জাগতিক জগতের সমস্ত কুয়াকাণ্ডের অডভুন্ত নয়। তাবাঁহভূত। 
আতি-অন ভবে এবং দীর্ঘ সাধনায় সে শান্ত লাভ করা সম্ভব । মশরাবাঈ মনে করে 
যে এই 'বি*বাসই তাকে আজীবন শন্তি যুণগয়ে যাচ্ছে এবং বপদ মুক্ত করছে। 
পর পর কয়েকটি বিপদ মন্তুর পর অলোকিক যোগবলের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভান্ত 
মশরাবাঈ-এর আরও বৃদ্ধি পেল। সাধূতা, সত্যতা, এবং সাধনার এক 'নিষ্ঠতা ও 
মমত্ব বোধ যে মূল্যহীন নয় তার প্রমাণ মীরাবাঈ চিতোরে বার বার পেয়েছে । 
মীরাবাঈ তার ভন্তব্ন্দদের কণ্টক শষ্যায় কথা উল্লেখ করে বলেছিল £ 

শল সেজ রাণা নে ভেজা, দীজ্যো মীরা স্তলায়। 
সাজ ভঈ মশীরা সোবণ লাগাঁ মালো ফুল 'বিছায় ॥ 

রাণা আমাকে শল-শয্যা পাণ্তিয়েছেন বটে কিন্তু সেটা শেষে ফুলশয্যায় পরিণত 
হলো । 

চিতোরে থাকতে মণীরাবাঈ-এর ভভ্তেরা বলতো £ ভন্তের রক্ষা কতাঁ ভগবান । 
ভগ্গবানই ভন্তকে রক্ষা করেন। মারাবাঈ'কে 'গিরিধারীলালই আজাবন রক্ষা করে 
খসেছেন। তারা বলতো ভন্তকে যে ভগবান রক্ষা করেন, তার গুমাণ অনেক। 
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সত্যযুগে ভগবান বিষ যে ভাবে হিরণ্যকশিপুর অত্যাচার থেকে ভন্ত প্রহ্লাদ 
কে রক্ষা করেছিলেন, দেখা যায় এ যৃগে তিনিই সেই একই ভাবে ভক্ত মীরাবাঈ-কে 
রাণা বিক্লমাঁজৎএর অত্যাচার 1থকে রক্ষা করেছেন । তাদের ধারণা মীরাবাঈ' রাণার 
অত্যাচারে প্রপাঁড়িত হয়েও দুঃখকে দ.$খ বলে মনে করেনি । মীরাবাঈ প্রতিবার 
দুঃখের সময়ই ভগবানের অন:গ্রহ মনে মনে অনুভব করেছে । কারণ মরাবাঈ 
নিজেই ভন্তদের বার বার বলতো £ দুখ জহাঁ তহ* পীর ।” যেখানে দুখ সেখানেই 
ভগবান। এই কথার সঙ্গে সে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কুস্তীর কথাও মনে করিয়ে 
দিত। কুন্তীর ডীন্ত ছিল ঃ হে কৃষ্ণ আমরা যখনই 1বপদে পড়েছি, তখনই তোমার 
দশ নপেয়েছি। সুতরাং আমি তোমার কাছে প্রার্থনা কার যেন সব সময়ই আমাদের 
বপদ আসে এবং তোমার দর্শন পাই। 
“বপদ £ সন্ত তা £ শ*্বৎ তত্র তত্র জগদ গযবো। 
ভবতো দর্শনং ঘৎ স্যাদপ-নভ'ব দর্শনম-॥৮ 
মশরাবাঈ বার বার এই কথাগুলো তার ভঙ্তদের বলতো । উদ্দেশ্য আর 
কিছুই নয় তাদের মনে ভক্তি ও বিশ্বাস ফিরিয়ে আনা । সাধনায় শান্ত যোগানো । 
মীরাবাঈ-এর আজও মনে আছে যেকোন এক ঘরোয়া সভায় সে তার ওক্তদের 
উপদেশ 'দিতে 'গিয়ে বশিষ্ট দেবের কথা স্মরণ করেছিল। সে বলোঁছল যে দেখো 
বাঁশম্টদেব পর্যন্ত উপদেশ 'দতে গিয়ে শ্রীরামচম্দ্র কে বলোছলেন ; 'যাঁন দঃখকে 
সুখ ও িষকে অমৃত বলে গ্রহণ করতে পারেন, তিনিই প্রবুদ্ধ। 
“দুঃখং সুখং ভাবনরা কুর্বণ 'বিপ মিবা মৃতম-। 
ইতি নিশ্চিত্য ধীরাত্া প্রবন্ধ ইতি কথ্যতে 1” 
মীরাবাঈ শনেছিল যে তার ভভ্বদের 'ি*বাস, সে ভগবানের অনগ্রহে প্রবদ্ধতা 
লাভ করেছে এবং সেই কারণেই সমস্ত দ্‌$খকে সখ বলে গ্রহণ কবতে পেরেছে বিষ 
পান করে অমৃত পানের ফল লাভ করেছে । 
মারাবাঈ এর বিশ্বাস শ্ত্রীবৃন্দাবনে এসে তার স্বপ্ন ও সাধনা আরও সংহত এবং 
কোম্দ্রভুত হতে পেরেছে । যার মূলে ভন্ত সনাতনের একানষ্ঠ সহযোগীতা ও 
সেবাপরায়নতা । মীরাবাঈ-এর ধারণা গিরিধারীলালই সনাতনকে তার কাছে এনে 
দিয়েছেন তার সাধনায় উত্তোরণ ঘটাবার জন্যে। অমৃতলোকের উৎসে পোশ্ছাবার 
জুযোগ করে দেবার জন্যে । মীরাবাঈ মনে করে তার সাধনায় 'সাদ্ধি লাভের 
সনাতন একটা অবলম্বন । একটা অধ্যাতিক খ*টি। 


॥ ধোল ॥ 


মররাবাঈ যে গবপদ মস্ত এবারেও সে খবর রাণা-মহলে যথাসময়েই এসে পৌছে 
গেল। রাণা বিক্রমাঁজিৎ সিংহ সে খবর শুনে যেমন ক্ুদ্ধ তেমন দিশেহারা হন্নে, 
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পড়োছিল। অবাক-আশ্চর্যয হওয়া সে ইদানীং প্রায় ছেড়েই দিয়েছিল। সেবারে 
সে সোজাসুজি হূকুম দিল। বুঝলো আর গোপনীয়তা করে কোন লাভ হবে না। 
কোন ফল হবে না। স্থুতরাং মীরাকে এবারে প্রকাশ্যে সুরজকুণ্ডের জলে ভুবিয়ে 
মারা হবে। প্রকাশ্য দিবালোকে । সমস্ত প্রজাদের সামনে । তার মতে গোপনীয়তার 
দিন শেষ হয়েছে । কারণ যতবারই মীরাকে হত্যা করবার জন্যে চেষ্টা চালানো 
হয়েছে, ততবারই সে কোন-না-কোন উপায়ে বেচে গেছে ৷ বিক্রমাঁজৎ-এর 1বশ্বাস, 
এর পেছনে রাজমহলের সদরিদের হাত আছে । সেই সঙ্গে যোগ দিয়েছে মীরাবাঈ-এর 
ভন্তবৃন্দ ও সাধক-সাধিকার দল। সেই কারণেই মশরাবাঈকে কিছ করা যাচ্ছে 
না। অতএব এবারে আর গোপনীয়তা নয়। প্রকাশ্যে সকলের চোখের সামনে 
অতল সুরজ-কুণ্ডের জলে মারাবাঈ-কে ভূবিয়ে মারবার হুকুম দিল রাণা বিক্রমাজিখ 
[সিংহ । সে এই হুকুম দেবার আগে একবার ভাবলো না যে, এর ফল কা হতে পারে। 

সোঁদন এ খবর শুনে মীরবাঈ আতীঙ্কত হয়োছল। ভেবোঁছিল, বার বার 
[তিনবার । এবারে কী হবে কে জানে । কিন্ত চিতোরের জনসাধারণ শুনে অবাক 
হয়েছিল । ভেবোছিল, মীরার মত একজন বৈষ্ব-সাধকাকে জলে ডুবিয়ে মারা 
হবে? এ কেমন কথা ? এ কেমন বিচার 2 লোকের মুখে মুখে সে কথা ছড়িয়ে পড়তে 
লাগলো । সকলেই বলতে লাগলো; কী আশ্চর্য! চিতোরের কুলবধ,, 
[িতোরের রাজম হিষীকে প্রকাশ্যে জলে ডুবিয়ে মারা 2 এমন ঘটনা কেউ কোন 'দন 
শোনেনি । আজকে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ অথবা ভোজরাজ বেচে থাকলে 
কি হতো ? বতর্মান রাণা একটা অপদার্থ । 

বনবীর কথাটা শুনে হেসেছিল। সকলে বলতে লাগলো £ রাণাকে অপদার্থ 
প্রমান করাই তার কাজ । 

বৈষব পশ্ডিতেরা সেদিন প্রচার করেছিলেন যে মীরাবাঈ বৈষব। গিরিধারণ 
লালের সোবকা। আর রাণা শান্ত। শান্তর উপাসক। কালিকা দেবীর 
পূজারী । মীরাবাঈকে জলে ডুবিয়ে হত্যা করে, বর্তমান রাণা বোঝাতে চাইছেন 
যে, চিতোরে আর বৈষব ধর্মের প্রসার বা প্রচার চলবে না। 'গারধারশ 
লালের সেবা বম্ধ। মাঁন্দরে মান্দরে তালা পরবে । মারাবাঈ-এর মৃত্যুর পর যাঁদ কোন 
বৈষণবকে চিতোরে বাস করতে হয়, তবে শান্তর উপাসক হতে হবে । নতুবা মৃত্যু । 

বৈষব পণ্ডিতেরা সৌঁদন এঁব্যাখ্যাই 'দিয়োছলেন এবং প্রাতজনকে এ কথা 
বোঝাবার চেষ্ঠা করেছিলেন । তারা বলেছিলেন £ আগামী 'দিনের মানুষ জানবে 
যে মীরাবাঈ ধর্মের জন্যে প্রাণ দিয়েছে । মীরাবাঈ' অনন্যা সাধিকা । 

পাঁণ্ডতদের এই ধরণের ব্যাখ্যা দিকে 'দিকে ছাঁড়য়ে পড়ার ফলে সৌঁদন জনসাধারণের 
মনে ক্ষোভ, দুঃখ আর অনূতাপের সীমা ছিল না। কম্তু আত্মপ্রকাশ অসম্ভব । 
তাহলেই রাণা বিক্রমাজিৎ সিংহ দেশদ্রোহী বলে হংলিয়া জারী করবে। ধরে 
আনতে বলবে । সূতারাৎ ক্ষোভ, দ:ঃখ সবই চাপা চাপা । বাঁহ-প্রকাশ নেই। 
চাঁরাদকে যখন এতো গোলমাল মীরবাঈ-কে নিয়ে খন সকলেই এতো ব্যস্ত 
তখন নশরাবাঈ একাস্ত ভাবেই আত্মনম্ন। গিরিধারীলালের সেবায় সম্পূপ 
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নিয়োজত। তার চোখেম:খে সোঁদন উদ্ধিরতার কোন ছাপ ছিল না। সে ছিল 
সদা আনন্দময় । 

আজকে শ্রীবন্দোবনে বসে মীরাবাঈ এ কথা গুলো ভাবতে ভাবতে অবাক 
হয়ে গেল। এতো সাহস এতো ধৈর্য, এত সহনশঈলতা সেদিন কে তাকে 
জুগিয়েছিল। চিতোরে সে-দিন তার অবলম্বন বলে রাণা-পারবারের কেউ ছিল 
না। যাঁদের হাতে সত্যিকারের শাসন ও শোষণের ক্ষমতা, সে-দিন সবাই তারা 
পিছিয়ে 'গয়েছিল। শুধু পাশে এসে দাঁড়িয়েছেলে চিতোরের জনসাধারণ, 
ভন্তবৃদ্দ আর সেবক-সেবিকার দল। যাদের হাতে সে-দিন কোন ক্ষমতা 'ছিল না। 
আজও নেই। তবুও সে-দন তারাই মীরাবাঈ-কে শান্ত য্যাগিয়েছিল। অকুণ্ঠ 
সমর্থন করেছিল। এবং সেই শান্ত ও সমর্থনের ঢেউ এসে ধাক্কা 'দিয়োছল 
চিতোরের মহিলা-মহলে। ফলে চিতোরের মাঁহলা-মহলের বাঁসম্দারাও সোঁদন 
সজাগ হতে বাধ্য হয়েছিল। রাজমাহষীরা সে-দন বুঝোঁছল যে এতোবড় একটা 
অন্যায় চিতোরে ঘটতে দেওয়া যেতে পারে না। গোপন পাঁরকজ্পনা যখন ব্যথ 
হয়েছে, তখন প্রকাশ্য পারকষ্পনায় বাধা দিতেই হবে। কারণ তখন তাঁদের 
ধারণা হয়েছিল যে এ ঘটনা 'চিতোরে অমঙ্গল ডেকে আনবে । অনা রাজ্যের রাণারা 
চিতোরের ওপর কলঙ্ক আরোপ করবে । আর তা" ছাড়া নীতিগত ভাবে এটা 
অন্যায় ও। মীরাবাঈ রাজকুলবধ। সে কোন অন্যায় করে নি। অতএব তাকে 
জলে ডুবিয়ে হত্যা করা হবে, এ কাজ সহ্য করা যাবে না। 

সোঁদন রাজমহিষীরা গোপন পরামর্শে বসোঁছলেন। যোগ দিয়েছিলেন 
ধনবতাঁবাঈী; কারমেতনবাঈ, উদাবাঈ, চম্পা আর চামেলী। 

খবর শুনে মীরাবাঈ আত্বস্ত হয়েছিল। ভেবেছিল ঈশ্বর মঙ্গলময়। তার 
এতো দিনের 'গারধারীলালের সেবা তাহলে মিথ্যা হয়ন। তার একাঁন্তক সেবা, 
সাধনা ও সংগীতের শান্ত তাকে সে-দিন শান্ত জুগিয়েছিল। আঁতিমানসীয় 'দব্য 
জ্যোতিতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

রাজমহিষীদের গোপন পরামর্শের ফলাফল মীরাবাঈ-কে জোগাতে লাগলো 
উদাবাঈ, চম্পা আর চামেলী। 

সেই গোপন পরামর্শে ধনবতাবাঈ বলেছিলেন £ রাণাকে ঠেকাতে হবে। 
রলাণাকে বোঝাতে হবে যে এটা অন্যায় হচ্ছে। এতে রাজকুলে কালি পড়বে। 

কারমেতনবাঈ বলেছিলেন £ঃরাণা শ.নবে না। রাণার ধারণা মীরাবাঈ 
উদয় গসংহকে রাণা করতে চাইছে। গিতোর গড়ের 1কছন সদরিও মীরাবাঈ-এর 
এই পরিকজ্পনার পেছনে আছে। উদয় সিংহ এখন রাণার ভয়ে কুম্তল গড়ে পালিয়ে । 
রাণার ধারণা সে সেখান থেকে অন্য রাজ্যে যোগাযোগের চেষ্টা করছে। মীবা 
উদ্যকে কোলে করে মানুষ করেছে । সুতরাং সে উদয়কে চাইবে এটাই স্বাভাবিক! 
রাণার আরও ধারণা, এ ব্যাপারে আলোচনার জন্যে মীরার দূত বু'্দী ও মেড়তায় 
গেছে। বাঁরমদেবজীকে মন্্রনা দিচ্ছে মীরা । জুতরাং রাণাকে বলে কিছু হবে 


শা । রাণা ছাড়বে না। 
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চত্পা-চামেলী সেদিন নীরব 'ছিল। তারা মীরাবাঈ-কে খবর সরবরাহের 
জন্যে বসে। মারার শোকে তারা মূহামান । 

ধনবতীবাঈ বলোৌছলেন £ মীরাকে বাঁচাতেই হবে । যত টাকা লাগে আমরা 
দেব। আমরা সমস্ত সদ্রিকে খবর পাঠাচ্ছি। 

কারমেতনবাঈ তার জবাবে বলোছিলেন ঃ টাকা না হয় ছড়ানো গেল। কিন্তু 
কাজ উদ্ধার হবে 'কি ভাবে ? 

ধনবতাীবাঈ বলেছিলেন £ উদাবাঈককে বনবীর খুব ভালবাসে । ওকে একবার 
বনবাঁবের কাছে পাঠালে ক হয়ঃ বনবীর আপাতত জানালে রাণা হয়তো আর 
এগতে সাহস পাবে না। 

কারমেতনবাঈ রাজ হনাঁন। "তান বলোছলেন ঃ রাণা' হয়তো সাহস পাবে 
না। কিন্ত: বনবীর রাঁঞ্জ হবে না। আসলে এ-সব কাজ বনবীর-ই করাচ্ছে। 
চিতোরে সকলের কাছে রাণাকে হেয় করতে চায় । বাইরের রাজ্যের রাণারা জানুক 
যে সে কত বড় অপদার্থ । সামনে যুদ্ধ আসছে । গুজরাটের বাহাদুর শাহ 
আবার শংনাছ চিতোর আক্রমণ করবে । এই সময় চিতোরের সাধারণ মানুষকে 
কাছে পেতে হলে মণরাকে দরকার ৷ কিন্ত; বনকীর এটা হতে দেবে না। কুমার 
মালদেবজণর সঙ্গে বনবীরের আবার বন্ধুত্ব হয়েছে । বনবীর নাকি বলে বেড়াচ্ছে, 
চিতোরের ক্ষমতা তার হাতে আসা উচিত। আর গাঁদকে মারওয়াড়ের ক্ষমতা 
মালদেবজীর হাতে । তাহলে সমস্ত বাজপতনা তাদের তাঁবেদারী করবে। 
বনবীরের এটাই ইচ্ছা । আমার কথায় সহজ প্রমাণ হচ্ছে সামনে যুদ্ধ, অথচ 
িতোরে কোন প্রস্তুতি নেই । বনবীর এ যুদ্ধে হেরে গিয়ে বর্তমান রাণাকে 
সারয়ে দিতে চায়। আমি সব জান। ্ুতরাং উদাবাঈ-কে বনবীরের কাছে 
পাঠিয়ে কোন ফল হবেনা । এটা একটা পুরোপুরি চক্রান্ত । মীরাবাঈ-এ সবের 
মধ্যে নেই। কিন্তু তবুও তাকে রাজ্যের রাজনীতির মধ্যে টেনে এনে জলে ডুবিয়ে 
মারা হচ্ছে । মীরা হয়তো মেড়তার বীরমদেবজীর সঙ্গে যোগাযাগের চেষ্টা করতে 
পারে। তবে আমার মনে হয় সেটা রাজনীতির কিছ নয়। সম্পর্ণ 
পাঁরবারক। িকল্ত; রাণা ভাবছে রাজনোৌতক। এটা ভুল বোঝাবুঝি ছাড়া আর 
গছ; নয়। 

ধনবতীবাঈ সোঁদন বলোছলেন £ মারাকে জলে ডুবিয়ে মারবার দিন আমরা 
সকলে 'িলে মীরার ভজন গ্রাইতে গাইতে সুরজকুণ্ডের দিকে যাব এবং মীরাকে 
ঘরে থাকবো । আমরা সকলে 'গাঁরধারীলালের গান গেয়ে এ আঁবচারের প্রাতবাদ 
জানাবো । আমার মনে হয় হয়তো শেষ মুহাতে রাণার মত পালাবে । কারণ 
এতোগুলো রাজমাহষার প্রতিবাদকে, সে অমান্য করতে পারবে না। তবে তার 
আগে উদ্দাবাঈ-কে একবার বনবারের কাছে পাঠাও । দেখো বনবীর কিছু করতে 


পারে 'কিনা। 
কারমেতনবাঈ বলোছলেন £ বেশ ! দেখা যাক । 
উদাবাঈ' বনবারের কাছে হাজির হয়ে সব কথা জানিয়েছিল 
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বনবীর বলোঁছিল £ আমার কিছ করবার নেই । রাণার হুকুম । তুমি রাণাকে 


গিয়ে জানাও । 
উদাবাঈ সেদিন শুকনো ঘুখে ফিরে এসেছিল । 


॥ পতেন্ন ॥ 


দেখতে দেখতে অতল স্থুরজকুণ্ডের জলে মীরাবাঈ-কে ডুবিয়ে মারবার দিন এাগয়ে 
আসতে লাগলো । মীরার শোকে সমস্ত চিতোর হাহাকার করতে লাগলো । 
সকলে সৌঁদন সমম্বরে বলেছিল £ এ অন্যায়। এ আঁবিচার। এর প্রতিবিধান 
করা দরকার । স্মরজকুণ্ড অবরোধ করে রাখো, যাতে মীরাবাঈ-কে সেখানে নিয়ে 
যাওয়া সম্ভব না হয়। 
সারা চিতোর জংড়ে গোলমাল। মিছিল চলেছে সুরজকুণ্ডের 'দিকে। 
স্ুরজকুপ্ড অবরোধ । মীরাবাঈ 'নার্বকার। বাইরের এত কাণ্ড তার কানে আসছে 
না। সে তার মান্দরের ভেতরে গিরধারীলালের সামনে আপন মনে গান গেয়ে 
[গয়োছল। 
মণরাবাঈ-এর আজও মনে পড়ে, সোঁদন কি উদ্বেগ, কি উৎকণ্ঠা ঈশ্বর তার 
ঘাড়ে চাঁপিয়েছিলেন । মারাবাঈ সেদিন দীর্ঘ সময় ধ্যানমগ্না থেকে উর্ধতন 
লোকের আলোর অবতরণ ঘটিয়েছিল। মীরাবাঈ সেদন অঝোর কান্নায় 
গারধারলালের চরণ ধৌত করে গেয়েছিল £ 
মাঈ মহারী হরি না বুঝা বাত। 
পিংড মাঁ স্‌ প্রাণ পাপণ নিকসি ক্যু" নহাঁ জাত ॥ 
রৈন অ'ধেরী 'বিরহ ঘেরা তারা 'গনত 'নিস্‌ জাত ॥ 
পাট না খোল্যা মুখা ন বোল্যা সাঁঝ ভঈ পরভাত ॥ 
অবোলণা জগ বাঁতন লাগ্ো তো কাছে কণ কুসলাত। 
লেকটার কঠ সারু"কারুংগণী অপঘাত ॥ 
আবণ আবণ কাহ গয়ো হরী আবনহণী কী বাত। 
মীরা ব্যাকুল বিরহনী রে লালচ রহা লালচাত ॥ 
সে গিরিধারীলালকে মনের আর্ত জানিয়ে বলেছিল £ হরি আমার কথা বুঝলেন 
না। শুনলেন না। এদেহ থেকে পাপাপ্রাণ কেন বার হয়ে যায় না। গভীর 
রাতের তারা গুনেই আমার রাত কাটলো । বিরহ ঘিরে এলো। তবদ্বার 
খুললো না। প্রিয়তম কথা বললো না। তার বাণী না শূনেই আজ আমাকে 
মৃত্যু বরণ করতে হবে। 
মশরার মান্দরে গান চলছে। মীরা কান্নায় বার বার ভেঙ্গে পড়ছে । পাশে 
চম্পা, চামেলণ আর উদাবাঈ । ওরাও কাঁদছে । 
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যান্তার সময় হয়ে এলো। রাস্তায় মিছিলে মিছিল। সামনে ধনবতীবাঈ, 
কারমৈতনবাঈ ও সমস্ত রাজপুতানী। মীরাকে ঘিরে মিছিল চলেছে সুরজকুণ্ডের 


'দিকে। 


সমবেত জনতা গাইছে £ 
“রাণা মহাঁরো কাঁঈি করিছে, মীরা ছোড়দঈ কুললাজ । 


[বিষ প্যালা রাণাজণী ভেজ্যাঃ মীরা মারণ কাজ ॥ 
হ'সকে মীরা পা গঈ হৈ, প্রভু প্রসাদ পররাগ | 
ডষ্বা এক রাণাজী ভেজ্যো, উসমে" কারা নাগ ॥ 
ভষ্বা খোল মীরা জব দেখ্যো হৈ গয়ে সালিগরাম । 
জৈ জৈ ধূনি সন্ত সভাভই, কৃপা করা ঘনশ্যাম ॥ 
সজি 'সিংগার পগ বাঁধ ঘ*ঘর দৌকর দেতাঁতাল । 
ঠাকুর আগে নৃত্য করতহণী, গাবত শ্লীগোপাল ॥ 
সাধু মোরে হস সাধূনকে, সাধ হমারে জীব । 
সাধুন মশীরা মিলিজো রহী হৈ 'জাম মাখন মেপ্বীব ॥” 
চিতোরে এত বড় গানের মিছিল এর আগে কেউ কোনাঁদন দেখিনে। জনতা 
মীরাবাঈ-কে নিয়ে শুরজকুণ্ডের দিকে এাঁগয়ে চলেছে । স্তরজকুণ্ড মিছিলে আর 
জনতার অববদ্ধ । মীরার গানে আকাশ-বাতাস মুখর । 
রাণা বিরুমাঁজৎ এর কানেও সেদিন সে গান 'গিষে পেশছেছিল। রাণা 
বণবীর-কে ডেকে বলেছিল £ কীঁব্যাপার ! এতো গান কেন? এতো লোক কোথায় 
চলেছে ? 
বণবার উত্তর 'দিয়েছিল £ তুরজকুণ্ডের দিকে । 
রাণা বিস্মিত হয়ে বলেছিল £ কেন 2 
বনবীর জবাব 'দয়েছিলঃ আজকে মারাবাঈ-কে ডুবিয়ে মারবার 'দিন। 
চিতোরের সমস্ত মানুষ আজ মারার ভজন গাঁহতে গাঁহতে সুরজকুণ্ডের 'দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে । মীরা রাজনীতিতে কিছ; কম যায় না। চিতোরের সমস্ত 
মানুষকে সে আজ একজোট করে ফেলেছে । মশরা ইচ্ছা করলে যে কোন সময় 
গৃহযুদ্ধ বাঁধয়ে 'দতে পারে। 
£ কেন? 
£ মীরা চিতোরের সমস্ত জনতাকে নিয়ে জোট বাঁধলে রাজ্যের বাইরের রাণারাও 
ন্গযোগ বূঝে মীরার সঙ্গে যোগ দিতে পারে । বিশেষতঃ বীরমদেবজী আর 
কুদ্তলগড়ের উদয় ?সংহ। এরা জোট বাঁধলে বর্তমান রাণাকে 'নাশ্চত অস্থাবধায় 
পড়তে হবে। সঙ্গে হয়তো বদ্দীও এসে যোগ দিতে পারে । 
£ হয়তো পারে । তবে মীরাবাঈ-এর আজ শেষদিন। এতো অলাঁক 
স্বপ্ন না দেখলেও চলবে । এতোদিনে আম কন্টক শূন্য হবে। 
£ হয়তো হওয়া সম্ভব নাও হতে পারে । 


রাণা বিস্মিত হয়ে বলেছিল £ কেন 2 
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£ সুরজকুণ্ড মিছিলে অবরুদ্ধ । এই মিছিলের পুরোভাগে আছেন চিতোরের 
রাজমহিষীরা ও সমস্ত রাজপূতানীরা । 

£ যেমন ? 

£ যেমন, ধনবতাীবাঈ, কারমেতণবাঈ, উদাবাঈ, চম্পা, চামেলী এবংআরও অনেকে । 

বিক্রমাজৎ সিংহ সে-দিন সে কথায় অত্যন্ত বিষল্ল বোধ করোছিল। বলেছিল ঃ 
আমার মায়েরাও তাহলে আজ মীরাবাঈ-এর পক্ষে । তাহলেতাহলে আমি 
আর কাঁ করতে পারি। 

রাণা বিক্মাজিং সিংহ নিজের ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 


॥ আঠার ॥ 


যথা সময়ে রাদার কাছে খবর এল মীরাকে সুরজকুণ্ডের জলে ডোবাবার 
নানা ভাবে চেষ্টা করা হয়েছে, কিন্তু সম্ভব হয়ান। মীরাবাঈ অলোঁকিক 
শান্তবলে এবং যোগ সাধনায় নিজেকে অনায়াসেই ভাসিয়ে রাখতে সক্ষম" হয়েছে । 
মীরাকে জলে ডুবিয়ে মারা অসম্ভব । সমস্ত জনতা জয়ধৰনিতে আকাশ-বাতাস 
মৃখরিত করে সে-দিন মীরাবাঈ-কে মন্দিরে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। সঙ্গে ছিল 
সমস্ত রাজপুতানীরা ও রাজমহিষীরা। চিতোরে সে-দন ছিল আনন্দের দিন। 

রাণা বিক্রমাজিৎ সিংহ সেদিন বলোছিলো £ আম আজ কারো সঙ্গে দেখা 
করবো না। কেউ যেন আমাকে বিরন্ত না করে। 

শোনা গিয়োছিল সে-দন রাণা 'ক্রমাজিৎ সিংহ তার নিজের জলসা ঘরের 
দরজা এ'টে বসেছিল । আর বনবার শুধু হেসেছিল। 

চিতোরে সে-দিন ছিল আনন্দের দিন । কিন্তু মীরাবাঈ মনে করেছিল সে-দিন ছিল 
তার সবচেয়ে অপমানের দিন। এমন অপমান সে জীবনে হয় 'নি। প্রকাশ্য 
জনতার সামনে অপমান। হাজার হলেও সে রাজমহিষী। 'চিতোরের কুলবধু ৷ 
িস্ত্‌ সে মর্যাদা সে-দিন বিক্রমাজৎ সিংহ তাকে দেয় নি। সেই কারনেই সে-দিন 
মীরাবাঈ মনে মনে শেষ সিদ্ধান্ত 'নিয়েছিল যে আর চিতোরে নয়। অন্য্র। 
মীরাবাঈদ আজও মনে করে যে সে-দিন সে সিদ্ধান্ত না নিলে তার হয়তো 
জীবনেও আর শ্রীবৃন্দাবনে আসা হতো না। সবই গিরধারীলালের ইচ্ছা । তাঁর 
ইচ্ছাতেই সেদিন সে শেষ সিম্ধান্ত নিতে পেরেছিল এবং শ্রীবন্দাবনে আসার পথ 
সুগম হয়োছিল। অবশ্য সরাসরি নয়। মেড়তা ঘরে । তবুও শ্রীবৃন্দাবনই 
[ছিল তার শেষ লক্গস্ল । 

চিতোর ছাড়বার শেষ 'িম্ধান্ত নিয়ে মীরাবাঈ বারমদেবজী ও জয়মলের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে মেড়তার 'ফিরে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলো । 

মীরাবাঈ-এর পত্রের জবাবে সোঁদন বীরমদেবজী লিখেছিলেন যে সব খবর 
তাঁরাও পাচ্ছেন । অতএব আর নয় ৷ মীরা যেন পন্রপাঠ চলে আসার ব্যবস্থা করে। 
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মীরাবাঈ ও প্রস্তুত। এ অপমান আর সহ্য করা যায় না। সে-দিন চিতোরে 
আবার শোকের ছায়া নেমে এসেছিল । লোকের মূখে মুখে ছড়িয়ে পড়োছল যে 
মীরাবাঈ চিতোর ছেড়ে চলে যাচ্ছে । আর ফিরবে না | বর্তমান রাণার অত্যাচার 
তাকে চিতোর ছাড়তে বাধ্য করলো । চিতোরে আর 'গারধারীলালের সেবা 
হবে না। সংগীত-সাধনা বদ্ধ থাকবে । 

মীরাবাঈ-এর আজও মনে আছে, সে-দিন চিতোরের বৈষণব পাঁশ্ডিতেরা বলেছিলেন £ 
বৈষব ধর্মের প্রচার ও প্রসার বন্ধ হলো । রাণা শান্ত, শান্তর পুজারী। 
সুতরাং এখন থেকে শান্তর পৃজাই চলতে থাকবে । মন্দিরে মাণ্দরে তালা পড়বে । 

মশরাবাঈ-এর 'চিতোর ত্যাগের খবর-টা' বনবীর রাণার কানে তুলেছিল । 

রাণা বলেছিল £ বেশতো ভালো । আপদ বিদায় হলো । 

বণবীর বলোছল £ তা” হলো বটে, তবে বর্তমান রাণাকে যথেষ্ট অপমান 
করে গেল। তেজ কমেনি একটুও । 

রানার জবাব £ আমার করবার আর 'কিছ- নেই । সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 

£ কন্তু আমার 'কিছ করবার আছে । 

বিস্মিত রাণা বলেছিল £ কী করবার আছে ? 

£ মীরা যাত্রা করলে কিছ পরে, একদল সৈন্য পাঠিয়ে তাকে অন্যন্ত্ সারিয়ে 
ফেলে গুম করে দেওয়া । অথাৎ একেবারে নিশ্চিহ্ন । কেউ জানতে পারবে না। 

রাণা একটু চিন্তা করে বলোছল £ সম্ভব হবে না। তবুও দেখো যাঁদ পারো । 

বনবীর হেসে চলে 'গিয়েছিল। ভেবেছিল যাঁদ সাঁত্য এ কাজটা করাযায় 
তবে চিতোরে হয়তো সমস্ত জনতা রাণার বিরদ্ধে দাঁড়িয়ে যাবে। আর ঠিক সেই 
সময় যাঁদ মালদেবের একটু সাহায্য পাওয়া যায়, কিম্বা বদীর, তবে বর্তমান 
রাণাকে সারয়ে নিজে রাণা হতে বেশী দেরী লাগবে না। দেখা যাক মীরাবাঈ-কে 
উৎসর্গ করে স্বর্গে বাস করা যায় কিনা । 

বনবীর মীরাবাঈ-এর যাত্রার 'দিনটা লক্ষ্য রেখোছল। বনবারের নতুন 
পাঁরকম্পনার খবর-্টা মীরাবাঈ-এর কাছে পেশছে দিল তার দূত। শুধু 
পরিকজ্পনা নয়, বনবীর ও রাণার মধ্যে কথোপকথন থেকে শুর করে যাবতীয় 
সব। সব খবর মীরাবাঈ-এর হাতে চলে এলো । মারাবাঈ সে-দিন বুঝেছিল যে 
পথে হয়তো 'বিপদ হতে পারে। তাই বীরমদেবজীকে 'লিখলো £ আমি এখান 
থেকে যাল্লা করাছি। আপাঁন একদল সৈন্য পাঠান। পথে ওরা আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবে। যাঁদ অবশ্য প্রয়োজন পড়ে । কারণ পথে বিপদের সন্ভাবনা 
আছে। 

বীরমদেবজীর জবাব £ বেশ, তাই হবে। . 

নার্দট 'দিনে মীরাবাঈ, চম্পা আর চামেলীকে নিয়ে মেড়তায় যান্লা করলো । 
সেকথা ভাবলে আজ মীরাবাঈ'এর কেমন যেন অবাক লাগে । কত উৎকণ্ঠার মধ্যে 
দিয়ে, জীবন বিপন্ন করে মারাবাঙঈ সে-দিন মেড়তায় যাশ্লরা ররেছিল। চিতোরের 
সাধারণ মানুষ কান্নায় ভাঙিয়ে দিয়েছিল । মীরাবাঈ' ববেছিল তাদের দেখবার আনন 
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কেউ রইলো না। তাদের সুখ-দুঃখ বেদনা-আনন্দের সাথী বলতে চিতোরে একজনই 
ছিল, সে মীরাবাঈ। একথা মীরাবাঈ-এর নিজের নয়। জনসাধারণের । আজ 
তারা তাকেও হারালো । চিতোর সৈ-দিন শোকে মূহ্যমান। মীরাবাইঈ প্রত্যেককে 
সান্হনা দিয়ে বলেছিল ঃ আবার দেখা হবে। 'গরিধারীলালের নিত্যপুজা যেন 
তারা চালিয়ে ঘায়। বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ও প্রসারের যে কাজ সে করে গেল, তা যেন 
বন্ধ হয়ে না ঘায়। কিন্তু চিতোরের সাধারণ মানুষ জানতো যে, একাজ বদ্ধ হবেই। 
রাণার 'িরুণ্ধে দাঁড়িয়ে একাজ করবার সাহস মীরাবাষঈট ছাড়া চিতোরে "ঘবতীয় কারো 
নেই। সুতরাং ও পাঠ এবারে চুকবে। তবুও সে-দিন তারা মীরাবাঈ-কে প্রাতশ্রুতি 
দিয়েছিল। বলেছিল তারা চেষ্টা চালিয়ে যাবে । 

চিতোরে মীরাবাঈ-এর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি দেখে বনবীর আগেও অবাক হয়েছে, 
সে-দিনও হলো । মশরাবাঈকে নুয়জকুণ্ডের জলে ডুবিয়ে মাবরার 'দিনে বনবীর 
দেখেছে মীরার প্রতি সাধারণ মানূষের ক ভালবাসা । কি দরদ । আর মীরাবাঈ- 
এর যাব্লা কালেও সে দেখলো । সারা চিতোর ভেঙ্গে পড়লো মীরার মন্দিরে। 
সকলেই মশরার পূজার প্রসাদ চায়। মীরার মুখের দুটো কথা শুনতে চায়। 
ধনবশর সে-দিন ভেবোছল, তারা লিখিত আদেশ 'দিয়ে যা” করতে পারে না, মীরাবাঈ 
মুখের কথায় তা করে দিতে পারে। প্রজাদের ভালবাসার রাস্তা মীরাবাঈ জানে, 
এ-কথা অস্বীকার করবার কোন উপায় নেই। যা" রাণার রাজীসংহাসনে বসে 
জানা সম্ভব নয়। চিতোরে রাজমহলে রাজমহিষী অনেকেই আছেন, 'কিন্তু মীরার 
মতো এতো প্রাতপার্ত কারো নেই। অথচ তাদের ঠাঁট্‌-ঠমক আছে । 'বিলাস- 
বৈভব আছে। রাজপ্রাসাদ আর রাজমহিষীর পদমযদা আছে। মীরাবাঈ-এর 
এ-সব কিছুই নেই। তবুও সে অনন্যা । রাজমাহষাদের সঙ্গে মীরাবাঈ-এর 
তুলনাই চলে না। 

বনবীরের সে-দিন মনে হয়েছিলঃ মীরাবাঈ ইচ্ছা করলে অনায়াসেই চিতোরের 
ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করতে পারতো । বাইরের রাজ্যও তাকে সাহায্য করতো । কিন্তু 
বনবীর জানতো, মীরাবাঈ এ-সব কিছুই চায়নি । সে চেয়েছিল 'গিরিধারশলালের 
শনত্য সেবা আর গান। তবুও তাকে রাজনীতির জালে জড়িয়ে দাবা খেলা 
করা হলো । 

বনবীর-সৌঁদন বার বার ভেবেছিল, মীরাবাঈ যদি তাকে একটু সাহাযা করতো, 
একটু সহযোগীতার হাত বাড়াতো, তবে তার রাণা হতে কোন অস্গৃবিধা হতো না। 
সময় ও বেশী লাগতো না। কিন্তু বনবাঁর জানতো মশীরাবাঈ-এর কাছে এ ধরনের 
সহযোগীতার আশা অলীক কল্পনা । বনবীর আরও জানতো মশরাবাঈ উদয় 
শসংহকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছে । সে উদয়কে ভালবাসে । জুতরাং 
বনবার বর্তমান রাণাকে সরিয়ে দিলেও মীরাবাঈ উদয়কে চেয়ে বসতো । সেটাই 
স্বাভাবিক । মহারাণা সংগ্রাম সিংহের শেষ ছেলে উদয়। তার রাণা হওয়াটাই 
গচতোরের স্বাভাবিক নিয়মের মধ্যে পড়ে। চিতোরের সাধারণ মানব ও উদয়কেই 
চাইবে । যাই হোক বনবীর তখন ভেবোছিল, মীরাবাঈ চলে যাবার পর সে 
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রেসি বত রানা পাঁরকজ্পনা খাড়া করবে। এবং দেখবে কা 
দাঁড়ায় । 

মীরাবাঈ চিতোর ছেড়ে চলে বাবার আগে বনবীরের এই ধরনের মানাঁসকতার 
খবর পেয়োছিল। তখন মীরাবাঈ-এর ও মনে হয়োছল, বনবাঁর তাকে নিয়ে এতো 
চন্তা না করলেও পারতো । কারণ মীরাবাঈ-এর চলা-ফেরা, কাজ কর্মে তার 
বোঝা উচিত ছিলষেসে িচায়। আসর আরাধ্য বস্তুটি কি? অবশ্য মীরাবাঈ 
সম্পর্কে তার ষে, কোন ধারণা ছিল না তা" নয়ঃ তার সঠিক ধারনাই ছিল। 
তবুও বনবাঁর চেয়েছিল মীরাবাঈ-কে রাজনীতির জালে জাঁড়য়ে তার ভাঁবষ্যত 
গড়ে তুলতে । মসনদের মুনাফা লুটতে । যা মীরাবাঈ বনবীরকে করে 'দিয়ে 
যেতে পারে 'নি। 

চিতোর ছাড়ার আগে মীরাবাঈ বনবীর সম্পর্কে দহঃখ প্রকাশ করে বলেছিল 
যে, বনবীর যদি তাকে নিয়ে রাজনীতি না করতো? যাঁদ বিক্লমাঁজৎ সংহকে তার 
সম্পর্কে অকারণ মিথ্যা না বোঝাতো এবং সবশেষে যাঁদ বণবীর মশরাবাঈ-কে 
কেন্দ্র করে চিতোরের মসনদের স্বপ্ন না দেখতো, তাহলে আজকে তাকে এমন 
অনাঁদ্রতা ও উপোক্ষতা হয়ে চিতোর ছেড়ে চলে যেতে হতো না । যদিও চিতোরের 
সাধারণ মানুষ ও সাধূু-সন্তেরা তার চলে যাবার শোকে মুহ্মান । তবুও মীরাবাঈ 
জানে যে তার আজ এই বদায়ের দিনে চিতোরের রাজপাঁরবারের কোন মানুষ 
তাকে 'বদায় সম্ভাষণ জানাবে না। কোন রাজকীয় আয়োজন হবে না। সাধারণ 
মানষের আড়ন্বরহীন 'িম্ল িমল্যি ও গিনবেদনের মধ্যেই তাকে 'বিদায় নিতে 
হবে। এবং মীরাবাঈ সে-দন তাই নিয়ছিল। 

নান্ট দিনে মীরাবাঈঃ চম্পা আর চামেলীকে নিয়ে মেড়তায় রওনা হয়ে 
গিয়েছিল। সঙ্গে গানের মিছিল! চিতোরের শুভান[ধ্যায়ী জনতা । ঠিক 
হয়েছিল, ওরা মরাবাঈ-এর সঙ্গে কিছ€ পথ যাবে । পরে ফিরে আসবে । তারপর 
মীরা, চম্পা আর চামেলী শেষ পথটুকু পাড় দেলে। সঙ্গে কিছু 
লোকজন । 

মীরাবাঈ চিতোর ত্যাগের বেশ কিছুক্ষণ পরে বনবীর একদল সৈন্য পাঠালো । 
আদেশ, মশরাকে তাঁড়তে অন্যন্ সরিয়ে ফেলে গুমশ্খুন করা। পরে রাঁটয়ে 
দেওয়া, মশরাবাঈ-কে পাওয়া যাচ্ছে না। সে অন্য কোথাও চলে গেছে। হয় 
বন্দ বনে? নয় ছারকায় । 

বনবীরের পরিকজ্পনা মণরাবাঈ-এর জানাই ছিল। সেই কারণে সে-দিন 
মীরাবাঈ-ও ভয়ানক ভাবে সতর্ক ছিল। সে সঙ্গে নিয়েছিল ধারালো তলোয়ার 
আর 'ধিষ। মরাবাঈএর দঢ়বিশ্বাস বনবীর তাকে হাতের মুঠোয় আনতে 
পারবে না। সে মেড়তায় তার দাদ দদার কাছে মানুষ । দুদা তাকে আর 
জয়মলকে আসি চালনা, ঘোড়ায় চড়া আর পাকা তীরন্দাজ করে গড়ে তুলেছিলেন 
যাঁদও দঘধদন সে-সব কোন কাজে লাগোন। তবুও ভুলে যায়াঁন মীরাবাঈ। 
আজ প্রয়োজন হলে কাজে লাগবে । নতুবা বিষ প্রয়োগে আত্মহত্যা । কিন্তু 
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চে 


তবহও বনবাীরের কাছে সে নতি স্বীকার করবে না। সে-দিন চলার পথে 
মীরাবাঈ-এর এই 'ছিল শপথ । 

খবর এলো, বনবীরের সৈন্য এগিয়ে আসছে । মীরাবাঈ-ও প্রস্ততত। কিন্তু 
তার সে-দিনের সেশ্রস্ত।তর কোন প্রয়োজন হয়নি! বনবীরের সৈন্যেরা এগিয়ে 
আসতে, বাীরমদেবের সৈন্যেরাও এসে পড়লো । পথে মুখোমুখি দেখা । 
বনকীরের সৈন্যেরা পালিয়ে গেল । মীরাবাঈ সংস্থ শরীরে মেড়তায় পেশীছে গেল । 


॥ উনিশ ॥ 


মীরার কপালে শাস্তি নেই । সে-দিনও সে অস্থ মনে বসতে পারেনি । মেড়তায় 
পোঁছে-ও গিঁরধারীলালের সেবায় মন দিতে পারে 'নি। যেখানেই যায় 'বিপদ 
ঘাঁনয়ে আসে । এখানে-ও এলো । মীরাবাঈ এখানে এসেই বৈষ্ণব ধমে'র প্রচারের 
কাজে নামলো । সাধারণ মানষের সুখ-দঞঃখের অংশীদার হতে চাইলো । 
তাদের সঙ্গে নিয়ে গিরধারীলালের প্রকাশ্যে মন্দির গড়ে, তার পুজা শর করতে 
চাইলো । সাধারণ মানুষের গঙ্গে মীরাবাঈ সেদিন মিশে যেতে চেয়েছিল । 

কিন্তু মীরাবাঈ-এর কপাল মন্দ। সে-দিন তা হয়নি। সে-দিন বীরমদেবজী 
1নজেই আপাতত তুলৌছলেন। তান বলোছলেন ঃ তা” হতে পারে না। তুমি 
একদিকে মেড়তাকন্যা। অপর 'দকে রাজকুলবধ:। তোমার মান-সম্মান জ্ঞান 
রেখে চলতে হবে। তোমার চলা-ফেরা সীমানায় বাঁধা থাকবে । তা” না হলে 
এখানেও যেমন তোমার দুনমি রটবেঃ তেমন চিতোর থেকেও আপাতত উঠতে পারে । 
কারণ এ ব্যাপারে তদেরও মান-সম্মান জড়ত। কুতরাৎ তুমি রাজপ্রসাদের 
ভেতরের মন্দিরে পূজো দেবে। বাইরের মন্দিরে যাওয়া চলবে না। সাধারণ 
মান্‌ষের সঙ্গে মেলামেশা বন্ধ রাখতে হবে। এ-কাজ 'রাজ্যের সম্মানের জন্যেই 
করা প্রয়োজন । তা” না করলে বংশের সম্মান ছোট হয়ে যাবে । 

আজও মনে আছেঃ মশরাবাঈ' সে-দিন জবাব দিয়েছিল £ গিরিধারীলালের কাছে 
সবাই সমান। তাঁর কাছে বড়ছোট বলে কিছু নেই। দেশের সাধারণ ভম্তঃ 
যারা গিঁরধারীলালের পূজো দিতে আসবে, সেবা করতে আসবে, তাদের বাইরে 
রেখে আমার 'নিত্য-সেবা বৃথা । আমি এ-কাজ করতে পারবে না। আমায় মাফ 
করবেন । 

মারাবাঈ-এর কথা শুনে বীরমদেবজী সেদিন একটু উত্তেজিত হয়েই বলেছিলেন £ 
1কস্তু রাজ্যের সন্মান, রাজ্যের মযদার কথা আগে ভাবতে হবে। 

মীরাবাঈ জবাব দিয়েছিল £ রৈদাস জাতিতে চামার। আম রাজপতানা, 
রাজকুলবধ; হয়েও 'তার কাছে দীক্ষা নিয়েছি। তাঁর মন্ত্রই ছিল; সাধারণ 
মানুষকে ভালবেসে কাছে টানা । 'তাঁন বলতেন; সাধারণ মানৃষই ভগবান। 
গুরুনানকঃ কার, তুলসীদাস, বড়ুচন্ডীদাস, তাঁদের বাণীও এক। তানি 
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বলতেন ; সাধারণ মানুষের মধ্যে জীবনবোধ জাগিয়ে তুলতে হবে। স্বৈরাচারী 
রাজশন্তির 'বিরুম্ধে মানুষকে জোট বাধতে হবে। আমি মনে করি আমায় 
[গিরিধারীলাল সর্বত্র অবস্থান করছেন। সাধারণ মান.ষের মধ্যেও তিনি রয়েছেন। 
সুতরাং তাদের বাদ 'দিয়ে নিষ্প্রাণ পুজোয় আমাকে বসতে বলবেন না । 

জয়মল পাশেই দাঁড়িয়েছেল। সে বলেছিলঃ আম নিজে বাইরে একটা 
মান্দর করে দেব। 'গারধারখলালের নিত্য-সেবা সেখানেই হবে । 

মীরা জবাব 'দিয়োছিল ; আমি যেখানে বসে গান গাইবো» সেটাই আমার মন্দির 
জয়মল। আমায় জন্যে আর আলাদা মন্দির তৈরী করতে হবে না। 

বীরমদেবজী সেকথা শুনে তার পত্র জয়মলের দিকে বেশ কঠোর ভাবে 
একবার তাকিয়ে, ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন । 

লাগলো ঠোকাঠ.ক। মীরাবাঈ বৃঝোছল, এখানেও তার থাকা চলবে না। 
চিতোরের রাণাদের অত্যাচারে তাকে চিতোর ছাড়তে হয়েছে। 'কম্তু সেখানে 
সাধারণ মান:ষ তার পাশে 'ছিল। এখানে জ্যেম্ঠতাতের অসন্তোষ আর অসম্মানের 
জন্যে, সাধারণ মানুষ তার নাগালেই আসতে পারছে না। সে মেড়তীয়া 
কন্যা হয়েও আজ তাকে মেড়তা ছাড়তে হবে। 

তবে মীরাবাঈ বুঝেছিল ষে জয়মল তার মন বুঝতে পেরেছে । হাজার 
হোক তারা দু'জনে একসঙ্গে মানষ। জর়মল সে-দিন মীরাবাঈ-কে সান্তবনা দেবার 
জন্যে বলেছিল ; আম বাইরে মান্দর করে 'দিচ্ছি। িঁরধারীলালের নিত্য-সেবা 
সেখানেই হবে। মেড়তা ছেড়ে যাবার কোন প্রয়োজন নেই । 

মীরাবাঈ জয়মলের কথা শুনে সে-দন হেসে বলোঁছিল ঃ পত্র হয়ে 'পতার 
বিরৃদ্ধে যেও না জয়মল। অন্যায় হবে। মেড়তায় আমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। 
আম এখন বন্দাবন যান্রা করবো । 'গারধারীলালের পাঁঠস্থান। আমি এখন 
থেকে ওখানেই বাস করবো । চিতোরের কুটিল রাজনাঁতি, স্বার্থ-ঘন্য, কোলাহল, 
হলাহল আর রাজম হিষাদের প্রভাব জাহিরের কোন্দল এ-সবই দেখলাম । মেড়তায় রাজা 
ও প্রজাদের মধ্যে আকাশ-জমিন ফারাকও দেখাঁছ। এর মধ্যে আমি আর 
নিজেকে জড়াতে চাই না। আমি এখন সমস্ত কোলাহলের বাইরে শা্ততে 
সাধনায় বসতে চাই। তোমার সঙ্গে আমার সারা জীবন যোগাযোগ থাকবে। 
তুমি আমার ভাই। আজ তুমি ছাড়া আমায় আপনার বলতে কেউ নেই । 
তোমাকে আমি ভুলতে পার না। তবে একটা কথা জেনে রেখো জয়মল, দেশের 
সাধারণ মানূষের দ.ঃখে-কম্টে তাদের পাশে এসে না দাঁড়ালে, দেশের বিপদের 
সময়ও তারা দাঁড়াবে না। আর তারা যঁদি পাশে এসে না দাঁড়ায়, তবে রাজত্ব করা 
যাবে না। রাজ্য রক্ষা করাও যাবে না। সৈন্য ?দয়ে রাজ্যাবস্তার করা চলে, কিন্তু রাজ্য 
চালাতে গেলে লাগে সাধারণ মানুষকে । আমার জ্যঠামশাই সেটা জানেন না। 'কিছ্তু 
তুমি এ-কথাটা মেনো। তাহলে তোমার ভালই হবে। 

জয়সল সে-দন মীরাবাঈ-এর কথায় স্বাকীত জানিয়োছল । ম'রাবাঈবলেছিল $ 
শ্লীবৃন্দাবনের ভন্ত সনাতনকে একথানা পন্ন 'লিখে দাও । ও এসে আমাকে নিয়ে যাক। 
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ও আমার পুত্রের মত। আমার আদর্শে বিশ্বাসী । আমি আপাততঃ সেখানে গিয়েই 
উঠবো । তুমি আমার সঙ্গে যোগাযোগ রেখো । 

তারপরেই মীরাবাঈ-এর শ্রীবন্দাবনে আগমন এবং বাস। পরে মান্দর প্রতিষ্ঠা 
এবং সাধারণ মান-ষকে নিরে গিরিধারীলালের নিতাসেবা ও সঙ্গীত পারবেশন। দার্ঘ 
পথ-পরিক্রমার পর স্থিতি! কিম্তু তবুও মন মানে কৈ। এখানে চলে আসার পরেই 
মীরাবাঈ খবর পেল যে, মেড়তায় দার্দন ঘাঁনয়ে এসেছে । দার্দন ঘনিয়ে এসেছে 
চিতোরেও ॥ মালদেব রাওগঙ্গাকে হত্যা করে নিজে রাজা হয়ে বসেছে এবং তার 
কিছুকাল পরেই সৈন্য নিয়ে মেড়তা রাজ্য দখল নিয়েছে । রাজ্যের এই দুর্দিনে 
মেড়তার সাধারণ মানুষ বাীরমদেবজীর পাশে এসে দাঁড়ায়ন। খবর এখানেই শেষ 
নয়। খবর এলো বিক্রমাঁজৎ 'সংহ নাকি এতে খুশি হয়েছিল । 'কিম্তু সে বোঝেনি 
যেতার খুশি হবার কোন কারণ নেই । তারও বিপদ আসন্ন । 'চিতোরের শাসন- 
ব্যবস্থা ভেঙ্গে পড়বার মতো । বনবীরের বিরুদ্ধে চারিদিক থেকে আবার অভিযোগ 
উঠছে। অযোগ্যতা, দূুনাঁতি, অত্যাচার ও আঁবচার। রাজ্যের কোন প্রজা তাকে 
চায় না। বনবীর অবস্থা বুঝে রাজনীতির নেপথ্যে সরে দাঁড়য়েছে। নতুন 
রাজগ্রতিনিধি ধনবতীবাঈ। ধনবতাবাঈ-এর প্রাতি মীরাবাঈ-এর ধারণা মোটামুটি 
ভালই। কারণ এই মহলা সরাসার মীরাবাঈ-এর বিরদ্ধাচরণ করেন নি। বরং 
সহযোগীতায়ই করে এসেছেন। বিক্রমাঁজৎ সিংহ মীরাবাঈ-এর প্রতি যে অকথ্য 
অত্যাচার চালিয়েছিল, ধনবতীবাঈ-এর তা'তে সমর্থন 'ছিল না। 

শ্্রীবম্দাবনে বসে মীরাবাঈ খবর পেল যে, ধনবতাঁবাঈ রাজপ্রতিনিধি হয়ে শাসন- 
ব্যবস্থায় হাত লাগিয়েছেন এবং চিতোরকে শান্তশালাী করবার চেষ্টা করছেন। কথাটা 
শুনে মীরাবাঈ-এব ভালই লেগোঁছল । 'কিম্তু ধনবতীবাঈ-এর কপাল মন্দ । কাজের 
শুরূতেই বাহাদ্‌র শাহ চিতোর আক্লমণ করে বসলো। সঙ্গে অগাঁণত সৈন্য । 
মালদেব সৈন্য পাঠালো না। বখ্দী সরে দাঁড়ালো । সেদিন চিতোরের বেশীরভাগ 
সদরিকে বাহাদ:র শাহ পয়সা 'দিয়ে কিনে রাখলো । তারা দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে য্ধ 
দেখলো, 'কিম্তু যুদ্ধ করলো না। বাহাদ-র শাহ সুযোগ বুঝে সৈন্য 'দিয়ে চিতোর 
অবরোধ করে রাখলো । বিক্মাঁজৎ 'সংহ বিপদ বুঝে 'চিতোর ছেড়ে পালালো । 
দশর্ঘদন চিতোর অবরোধ থাকার ফলে চিতোরের রসদ ফুরিয়ে গেল। বাইরের 
যোগাযোগ বন্ধ। এখন হয় যুদ্ধ নয় অনাহারে মৃত্যু । রাণারা কেউ নেই। 
সেনাপাঁতি অথবা সদ্দরি বলতে কেউ নেই । তোরে নামমাত্র সৈন্য জমা । ওদের 
পক্ষে দিছ করা অসম্ভব । তবুও সমস্ত রাজপুতানীরা নিজেদের মান-সম্মান রক্ষার 
জন্যে জোট বাঁধলো । একান্িত হয়ে দাঁড়ালো, ধনবতাবাঈ, কারমেতনবাঈ এবং আরও 
শত শত রাজপ.তানীরা। তারা তলোয়ার হাতে বাইরে বোরয়ে এসে দাঁড়ালো । 
খবর শনে মারাবাঈ শ্তন্ভত হয়েছিল। গর্বে তার বুক ভরে গিয়েছিল । 
ভেবেছিল চিতোরের মাহলা-মহলে যাঁরা বাস করেন, তাঁরা মতুক্তিপ্রাণা মহিলা । 
স্বদেশ-বোধ তাদেরও আছে। মীরাবাঈ এতোদিন তাঁদের যে ভাবে দেখে এসেছে, 
অথবা ভেবে এসেছে, আজ তা” মিথ্যা প্রমাণিত হতে চলেছে । মীরাবাঈ' এতে 
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খুশি । আনাঁন্দত। কারণ তাঁদের সম্পর্কে বহাঁদনের ধ্যান-ধারণা আজ ভেঙ্গে 
যাচ্ছে। মীরাবাঈ এতাঁদন ভেবে এসেছে যে, এই সব মাহলা-মহলের রাজমহিষীরা 
শুধু বিলাস বৈভবেই 'দিন কাটাতে ভালবাসে । যাইহোক তলোয়ার হাতে সমস্ত 
রাজপ.তানীরা বাইরে বেরিয়ে আসতেই সৈন্যরা সঙ্গে সঙ্গে ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লো । ধনবতীবাঈ+ কারমেতনবাঈ এবং আবও হাজায় হাজার গ্লাজপুতানী 'চিতোর 
গড়ের সামনে প্রাণ 'দিল। শত শত রাজপূতানী জহব ভরত পালন করলো । 
আগুনে ঝাঁপ 'দিয়ে নিজেদের আত্মসম্মান বজায় রাখলো | গচিতোর *বশান হয়ে গেল। 
রাজাহীন রাজ্য, *বশানের নিস্তত্ধতা নিয়ে দাঁড়য়ে রইলো । বাহাদুর শাহ 
চিতোরের সমস্ত ধনদৌলত নিঃশেষ করে লুটে নিয়ে গেল। 'চিতোবের দৌলত- 
খানা ফাঁকা পড়ে রইলো। ফিরে যাবার পথে খবর এলো, গোয়া এবং পর্তুগীজেরা 
গুজরাট আক্রমণ করেছে। বাহাদুর শাহের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লো । 
সর্বনাশ! রাজ্য সম্পূর্ণ অরক্ষিত। সৈন্য-সামন্ত সব লড়াইয়ে চলে এসেছে। 
বাহাদুব শাহ ছ্‌টলো 'নিজের রাজ্য সামলাতে । 

অনেক পরে মীরাবাঈ খবর পেয়োছিল যে, বিক্রমাঁজৎ সিংহ 'নম্প্রাণ চিতোরে 
ফিরে এসেছে । চিতোর ফাঁকা *বশান। মায়েরা কেউ বেচে নেই। শত শত 
রাজপুতানী ও রাজমহিষারা যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । আর নয় তো জহর ভ্রুত করেছে । 
আগুনে ঝাঁপ 'দিয়ে মরেছে । আছে শুধু মাত্র বনবীর | কিছু সাধারণ প্রজা । 

মীরাবাঈ চিতোরে থাকতেই বিক্রমাজিৎ গসংহ চিতোরের রাণা। কিল্তু আজ 
তার আঅভিভাবকহীন জীবন। পাঁরপ্ণ অসহায় । বর্তমানে তার সুখ-দুঃখের 
খবর নেবার কেউ নেই। প্রাণহীন বিরাট প্রাসাদে নিঃসঙ্গভাবে পাইচারী করতে 
করতে বিরুমাজৎএর চোখেও নাক আজকাল জল আসে । 

মীরাবাঈ-এর অনেক চোখের জলের জন্যে বিক্রমাজিং সিংহ দায়ী । মণরাবাঈ' 
কে অনেক দওখ সে দিয়েছে । লাঞ্ছনা আর গঞ্জনার শেষ পধাঁয়ে তাকে নামিয়ে 
এসেছিল বিক্রমাঁজৎ [সিংহ । বিস্তু তবুও িক্রমাঁজৎ-এর বর্তমান অবস্থার জন্যে 
মণরাবাঈ আন্তারক ভাবে দুধখত। তবুও নয়ীতকে মানতেই হয়। গাঁতশল 
জীবনকে স্বীকার করে নিতেই হয়। একদিন মীরাবাঈ-এর ওপর বিক্রমাজিৎ-এর 
অত্যাচার যেমন সত্য ছিল, আজ তেমনই বিক্রমাজিং-এর পঙ্গ; জীবনও সত্য । 
মহাকালের অমোঘ অশান-সংকেত । 

শীবন্দাবনে এসে মীরাবাঈ বার বার 'চিতোরকে দূর থেকে দেখেছে আর 
মনে হয়েছে যে চিতোর আজ ইতিহাস হতে চলেছে । অতাঁতের শোঁষ্য-বাষা, 
যুদ্ধ আর মুখর জীবনের খবর বহন করে 'নাজে একদিন একা দাঁড়িয়ে থাকবে। 
ধিস্ত: মশরাবাঈ' জানে, 'চিতোরে এমন দন ছিল না। বিক্রমাজিৎ-এর 'পতার আমলে 
এ চিতোর ছিল মুখর । মহারাণা সংগ্রামীসংহঃ ভোজরাজ, রতণাঁসংহ, বিক্রমাজিং সিংহ 
উদাবাঈ' উদয় আর এঁদকে মহারাণার 'তিনরাণী। তারপর হাজার রাণা, সদরি 
আর হাজার রাজপ.তানীতে এ চিতোর ছিল মুখর । কুটিল রাজনীতি, যুদ্ধ 
আর তার পরিকল্পনার কাজেই ব্যস্ত থাকতে হয়েছে মহারাণাকে। মহারাণাকে 
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মোটামটি ভাবে সারাজীবনে আঠাবো' বার যম্ধ করতে হয়েছে এই চিতোরের 
স্বাধীনতা রাখবার জন্যে । মালদেব, স্ুরজমলের সঙ্গে আত্মীয়তা পাতাতে হয়েছে 
এ িতোর সুরক্ষিত রাখবার জন্যে । তারপর ধারে ধীরে আকাশে কাল মেঘ 
জমা হতে শুরু করেছে । মহারাণার মৃত্যু হলো। চিতোরের আকাশে কাল 
মেঘের জমাঁটি আরও বাড়লো। উত্তরকালে চিতোরের ইতিহাস শুধু পরাজয় 
আর মৃত্যু । মহারাণার পরে যত যুদ্ধ গেছে, সবই পরাজধের ইতিহাস বহন 
করেছে । সবাই চলেযেতে, আজ এসে দাঁড়য়ে বিক্রমাঁজৎ একা । নিষ্প্রাণ 
ইতিহাস-কলাঙ্কত 'চিতোরের রাণা। বাহাদর শাহের চিতোর আক্ুমণ সে'ও 
সামলাতে পারোন। হাজার হাজার রাজপতানী আর মায়েদের একা ফেলে 
চিতোর ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল, নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্যে । আত্মগোপন করতে 
বাধ্য হয়েছিল । মারাবাঈ-এর বারবারই মনে হয়েছে যে মহারাণার পদৃত্র হয়েও 
ধিক্রমাজিং সংহ পিতার কিছুই পায়নি। পিতার উপয্ধন্ত পত্র যঁদ সে হতে 
পারতো, তবে তাজ 'িতোর *বশান হয়ে যেত না। মীরাবাঈ খবর পেয়েছে 
যে জলসাঘরের জাফরীকাটা জানালায় দাঁড়িয়ে 'বিকেলের স্য-ডোবা লাল 
আকাশখানার দিকে তাকিয়ে বিক্রমাজিৎ সিংহ নাকি আজকাল প্রায়ই চোখের 
জল ফেলে। 


মীরাবাঈ খবর শুনে খুবই দুঃখিত হয়েছিল । 'বকুমাজিংএর অত্যাচারের 
কোন ক্ষমা নেই। কেউ ক্ষমা করবেনা। কিন্তু বৈষব ধর্মে ক্ষমাই মহৎ 
গুণ | মীরাবাঈ-বৈষণবী। যৌবনে যোগীনী। সুতরাং ক্ষমা তাকে করতেই হয়। 
বিক্মাজৎ সিংহ যতই অপরাধ করুক, তবুও ক্ষমার মঙ্গল স্পর্শে তাকে পাব 


করতেই হয়। 


॥ কুঁড়ি ॥ 


শ্রীবন্দাবনে মীরাবাঈএর জাঁবন ভালই কাটছিল। মীরা ভাবলো, এতদিনে 
পগারধারীলাল মখ তুলে তাঁকরেছেন। এখানে সে শান্ততে 'গারধারীলালের 
ণনত্যসেবা করতে পারছে । সমস্ত সাধ-সন্যাসীদের নিয়ে, সমস্ত সাধারণ 
মান.ষকে নিয়েঃ। সে আজ ঠাকুরের গান গ্রাইতে পারছে । গান রচনা করতে 
পারছে । সকলকে শোনাতে পারছে । রাজবংশের বাধা বলতে 'কিছু নেই। যেটা 
তোরে বা মেড়তায় সে পায়নি । জেষ্ঠতাত কীরমদেবজীর কাছে মীরা এটা 
আশা করেছিল। কিস্ত; হতাশ হতে হয়েছে। এখানে প্রাতাদন সম্ধ্যায় 
মীরাবাঈ আশ্রমের চত্বরে বসে আপনমনে গান গায়। সেই গান শুনতে বহ্‌ 
লোকের সমাগম হয়। সকলেই মীরার গানে ধন্য ধন্য করে৷ মারাবাঈ-এর ভভ্তি 
আর 'বিবাস দেখে সকলে অবাক হয়। মাঝে মাঝে রৈদাস কে মনে পড়ে। 
মীরাবাঈ-এর মন্ত্রগূরু | রৈদাস বলতেন £ আত্মদান গূরুই সদগুরত | রৈদাস জাতিতে 
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চামার হলেও আত্মাজ্ঞানী পুরুষ ছিলেন। কথায় বলেঃ গ্‌রোঃ পরতরং নাস্ত, 
তগ্মাৎ সম্পূজয়েদ্‌ গুনহস্‌। ভব ব্যাধির চিকিৎসার জন্যে সদগরু তুল্য আর 
বৈদ্য নেই। মীরাবাঈ বার বার ভেবেছেঃ আমি সেই পরম গ.রুর আশ্রয়েই 
থাকবো । 

এই ভাবনার অভ্যাস-যোগে নিজেকে যুক্ত করতে করতে একাঁদন মীরাবাঈ উদ্ধব 
কুণ্ড দর্শন করতে চলে গেল। সেখানে গিষে একটি ব্ক্ষমূলে বসে কৃষ্ণের 
ভাবাবেশে গান গাইতে লাগলো । 

“আলা সাঁবরো কী দষ্ট, মানো প্রেম কী কটারী হৈ। 


লাগত বেহলী ভাই, তনকণ জুধি বুদ্ধি গাই, 
তনমন ব্যাপো প্রেম মনো মতবারী হৈ । 
সাঁখয়া মি দ্‌ই চারি, বাবরী সী ভাই ন্যাবী 
হেশী তো বাকো নাকো জানো কৃংজ কো বিহারী হৈ। 
চংদ কো চকোর চাহে, দীপক পতজ দাহৈ 
জল 'বিনমশীন জৈসে তৈসে প্রীত প্যারী হৈ ॥ 
[িনতী করো হে শাম, লাগো মৈ* তুমাহারে পাস 


মীরা প্রভূ এসে জানো দাসী তুমহাঁবী হৈ ॥” 

মীরাবাঈ ভাবাবেশে গান গেয়ে যেতে লাগলো । তাকে ঘিরে ভগড় জমতে 
লাগলো । মীরাবাঈ-এব ভাব সমাধ দেখে মানূষে অবাক। এমন দৃশ্য তারা 
আগে কখনও দেখেনি । মুগ্ধ মানষের মধোও গছ গুঞ্জন । কিছু কথা । 
1কছু বিরুপ মত্তব্য । এই মন-মাতানো সংগত পাঁরবেশনের মধ্যেও অনেকে বলতে 
লাগলো, মশরাবাঈ রাজকুলবধ। 'বধবা। তার একি চাল-শচলন। দিনরাত 
সাধ্‌স্যাসীদের নিমে থাকা । তাদের মধ্যে বসে গান গাওয়া । যেখানে সেখানে 
একা একা ঘরে বেড়ানো । নানা লোকের সঙ্গে মেলামেশা । 

মীরাবাঈ-এর গান নেষ হতে সে তাশ্রমে ফিরে এলো । কিন্তু গুঞ্জন শেষ হল 
না। 'বরুপ-মত্তব্য তার পিছ: পিছ ধাওয়া করতে লাগলো । এ ধরনের সমালোচনা 
আগেও হয়েছে । মীরাবাঈ শুনে খুষ্ধ হয়েছে । কিস্তু তারপরেই আশ্রমিকাদের 
ভালবাসায় এবং আত্তীরকতায় সে-সব কথা ভূলে গেছে । ভেবেছে ও কছ; নয় । 
সমস্ত শভ কাজের পেছনেই একটা তাশভ ছায়া অনুসরণ করে। পরে সেই অশুভ 
ছায়া শুভ শান্তর কাছে হার স্বীকার করতে বাধ্য হয়। জ্ুতরাং তার সম্পকে এই 
গৃুজন অথবা বিরূপ মন্তব্য একদিন স্বাভাবক ভাবেই প.রাভূত হবে। কিন্তু 
এবারের আসরের গুঞ্জন ও মন্তব্য তাকে বেশ 'চাম্তত করে তুললো'। কারণ সে 
বুঝলো যে এই ধরনের আলোচনা শেষে রসালো রূপ নিয়ে লোকের মুখে মুখে 
িরবে। বন্দাবনে এসে একদিকে যেমন তার খ্যাতি ও প্রতিপ্রাত্ত বেড়েছে, 
ভন্তবৃন্দের ভালবাসা প্রসারিত হচ্ছে, অপর 'দিকে বিশ্ল্প মন্তব্য এবং সমালোচনার 
প্রসারতাও 'িছ? কম হচ্ছে না। সেই কারণেই মীরাবাঈ-এর মাঝে মাঝে মনে হয় 
যে হয় তো এখানেও তার জায়গা হবে না। শ্রবম্বাবনের শ্রীকৃফের লীলানি, 
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একদন হয় তো তার ঠাইহবে না। তখন সেযাবে কোথায়? সে মেড়তা-কন্যা 
হয়েও মেড়তা তাকে জায়গা দেয়নি। চিতোর তার যৌবনের লীলাভূমি হয়েও 
রাণাকুলের অত্যাচারে চলে আসতে হয়েছে। এখন শেষ পথ শ্ররীবন্দাবনে কুঞ্জ- 
বিহারীর লাীলানিকেতনে নিশ্চিত আশ্রয় । এটাও যদ ছাড়তে হয়, তাহলে 2 এই 
চিন্তা মীরাবাঈ-কে মাঝে মাঝেই চন্তিত করে তোলে । মর্মে মর্মে পাঁড়িত করতে 
থাকে। তবুও মারাবাঈ ভাবে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে স্মরণ 'নিয়োছি। তান যেখানে 
নিয়ে যাবেন, যেখানে ঠহি দেবেন, সেখানেই আমার ঘর । 

শ্্রীবন্দাবনে মীরাবাঈ কে নিয়ে যখন চারিদিকে কোতুহল-কৌতুকের গুঞ্জন, 
তখনই একদিন অবিশ্বাস্য ভাবে বিক্ুমাজং সিংহের দূতের আবিভবি ঘটলো । 
আজকে একথা ভাবলে মীরাবাঈ-এর মন বেদনায় ভরে ওঠে । কিন্ত সে-দিন সে 
অবাক হয়োছল। এমন কথা সে জীবনেও ভাবেনি। কম্পনাতেও আনোন। 
[বক্রমাজিৎ সিংহ সে-দিন তাকে 'চিতোরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিল । তাকে 
নাকি চিতোরের খুব প্রয়োজন । সাধারণ প্রজারা তাকে চাইছে । 

আজও মনে আছে, মীরাবাঈ সোঁদন 'চিঠিখানা বার কয়েক মন 'দয়ে পড়োছিল। 
একটু চিন্তাও করেছিল । তারপর দুতকে জবাব 'দয়েছিল যে সে যাবে না। যেতে 
ইচ্ছুক নয়। 

দূত তখন বেশ 'বিনয়ের সঙ্গেই বলেছিল £ রাণাজীর হুকুম মাইজী ৷ 

মীরাবাঈ রেগে গিয়ে তার জবাব 'দয়োছল £ রাণাজী আমাকে ধরে নিয়ে যাবে 
নাকি। আমি রাণাজীর অধীনে বাস ও করি না। চাক্রিও কার না। সুতরাং তুমি 
যেতে পার । 

দূত বলেছিল £ কিন্তু আমি চাকর করি মাইজী। আমি নোকর আছি। 
আপাঁন আমার প্রতি বিরূপ না হয়ে একটু চিন্তা করে দেখুন। আমি আবার 
দদন পরে আসবো । 

মীরাবাঈ সে-দন ভেবোছিল, প্রীবৃন্দাবনের শ্যামকুঞ্জে সে বাসা বাঁধতে চেয়েছিল । 
গম্ত কপাল মন্দ । এখানেও তার সমালোচনায় লোকে মুখর হচ্ছে। অবশ্য 
যাঁদও 'গরিধারীলালেয় নিত্সেবার মন্দিরে ভন্তের ভীড় কিছ কম হচ্ছে না। 
গানের আসর ও মানহষ-জনে পূর্ণ থাকছে । সকলেই তাকে ভক্তি-ভালবাসায় ভরিয়ে 
দচ্ছে। কম্ত; তবুও-- 

মীরাবাঈ-এর মনটা কেমন দূর্বল হয়ে পড়েছিল। তার বারবারই মনে 
হয়েছিল, বিরুমাজৎ সিংহ তাকে ডেকে পাঠিয়েছে। ভারী অদ্ভুত! এই 
1বক্রমাজিৎ সংহ-ই একদিন তাকে অত্যাচারে জর্জরিত করে তুলেছিল । যার ফলে 
সে চিতোর ত্যাগ করতে বাধ্য হয়োছিল। আজ আবার সে'ই দূত পাঠিয়েছে তাকে 
নিয়ে যাবার জন্যে । তাহলে কি 'বক্রমাজৎ-এর আবার নতুন করে মানাঁসক পাঁরবর্তন 
এলো ? হতেও পারে । আজ চিতোরে কিছ নেই । কেউ নেই। নিঃসঙ্গ বির্ুমাজিং 
?সংহ তাই হয়তো আবার তাকে স্মরণ করেছে । তার ভুলের প্রায়শ্চিত করবার জন্যে । 
তার ভুলের অনুশোচনা প্রকাশ করবার জন্যে । তা' হতেও পারে। মানষের, 
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পরিবর্তন হওয়া অস্বাভাবিক কিছ: নয়। নিত্য পরিবর্তনশীল জগতে মান্‌ষের 
পারবর্তন সম্পূর্ণ স্বাভাবক। 'বক্রমাজৎ ?সংহ তার স্বভাব পালাটিয়ে ফেলেছে। সে 
মান্‌ষ হয়েছেঃ একথা ভাবতে মীরাবাঈ-এর সেদিন ভার ভাল লেগোঁছিল। তাই 
সে মনে মনে ভেবেছিল আবার চিতোর ৷ তার শ্বশুর, তার স্বামীর ঘর। সে 
রাজকুলবধ, রাজমাহষাঁ, িতোর তার শ্বশুর বাড়ী । অনেকদিন পরে মশরাবাঈ-এর 
আবার নতুন করে তার স্বামী *বশুর-কে মনে পড়েছিল। ভোজরাজ এবং মহারাণা 
সংগ্রাম 'সংহ ৷ এরা দহ'জন শুধু পিতা-পত্রই ছিলনা । গুরু-শিষ্য ও বলা যেতে 
পারে। 'িত্তায়ভাবনায, পাঁশ্ডিত্যে, বীরত্বে আর আচার ব্যবহারে ভোজরাজ তার 
পিতার সবটুকুই পেয়েছিল। রাজনীতিতে তার জ্ঞানও ছিল পিতার মতই স্বচ্ছ। 
পিতার মত সে-ও িতোবে সর্ব-ধর্ম সমন্বয় ঘটাতে চেয়োছল। 'চিতোরের সকল 
রাজপৃতরাই শান্ত, শান্তর উপাসক। কাঁলকা দেবীর পূজারী । কম্তু তা" 
সত্বেও মহারাণা সংগ্রাম ঠসংহের আমলে, অথবা ভোজরাজের জীবদ্দশায়, বৈষ্ণব ধমেরি 
প্রচার ও প্রসার লাভের অনেক সুযোগ হয়েছিল । 

এসব কথা ভাবলে মীরাবাঈ-এর চোখে আজও জল আসে । সে এ-সব কথা 
ভাবতে চায় না। চিন্তা করতে চায় না । কত্ত সে-দিন বিক্রমাজিৎএর দূত অতাঁতের 
বেদনাময় স্মহতি গুলোকে টেনে নামিয়ে এনেছিল । মীরার মত *বশুর আর স্বামণীর-ও 
স্বপ্ন ছিল তানাম হিন্দ্‌স্থান একত্রিত করে এক ধর্ম রাজ্যে পরিণত করা । এটা 
মীরাবাঈ-এর দীর্ঘাদনের বাসনা । এ প্রস্তাবে ভোজরাজ এবং *বশ.রেরও স্বীকৃতি ছিল। 
1কন্ত: আজ তারা কোথায় 2 চিতোরেব ইতিহাসে আজ তারা শুধুমাত্র অতাঁত স্মৃতি। 
তারপর রাজমহিষীদেব মধ্যে রতণ কৃ'য়র ঝাল, কু'য়রবাঈ* ধনবতাবাঈ, কারমেতন- 
বাঈঃ এ'দের নিজেদের স্বার্থের কোন্দল চিতোরে ধর্মরাজ্য প্রাতিষ্টায় বাধা হয়ে 
দাঁড়য়োছল । এবং তাতে ষোগ দিয়েছিলেন মালদেব, স্থুরজমল । কিন্তু চিতোরের 
অন্যান্য রাজপুবুষদের মত তাও আজ কোথায় মিলিয়ে গেছেন। তাঁদের পদধর্খন 
আজ আর শোনা যায়না । কিন্তু স্বার্থের 'বিষান্ত নি*বাস আজও চিতোর বয়ে 
বেড়াচ্ছে। এদের স্বার্থের দ্বদ্ব আজ অজ চিতোরকে ফাঁকা করে 'দিয়েছে। 
চিতোর আজ নিঃসঙ্গ একা দাঁড়িয়ে । গুজরাটের বাহাদর শাহ শেষ করে 'দয়ে 
গিয়েছে । মীরাবাঈ-এর সে-দিন মনে হয়েছিল যে, চিতোরের ভগ্নস্তপের ওপর 
বিক্রমাজি সিংহ একা দাঁড়িয়ে তাকে ডাকছে । দূত পাঠিয়েছে তাকে নিয়ে যাবার 
জন্যে । কত্ত; সে 'গয়ে কী করবে ? কাজ যা” ছিল সব শেষ। আজ আর নতুন 
করে সেখানে করবার 'িকছূই নেই। 

তবে সে-দন নানা চিন্তার মধ্যে একটা চিন্তাই মীরাবাঈ-এর মনকে বারবার 
স্পর্শ করে যাচ্ছিলো? সেটা হচ্ছে বিক্মাজৎ সিংহ বোধ হয় এত 'দনে পালাটয়েছে। 
অথাৎ সে হয়তো এতোঁদনে পারবার্তত। পারপুণ* র্‌পান্তীরত । মীরাবাঈ-এর 
মনে হয়েছে, এ রূপান্তর অসম্ভব কিছ নয়। পিতা এবং মায়েরা মৃত। ভাইদের 
মৃত্যু হয়েছে । বাহাদুর শাহের আক্রমণে কাতারে কাতারে রাজপুত রমণী প্রাণ 
দিয়েছে । জহর ব্রত পালন করেছে । বিক্রমাজিং সিংহ এ-সব দেখেছে । এবং এই 
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সমস্ত কের জন্যে চিতোরের সাধারণ প্রজারা বিক্রমাজং 'সিংহ-কে দায়ীও করেছে। 
সেই কারণেই মশীরাবাঈ-এর সে-দিন মনে হয়েছিল যে, আজ হয়তো বিক্লমাজিং সিংহ 
যথার্থ পত্রে পরিণত হয়েছে । বিক্রমাজিং 'সংহ জীবনে কখনও স্নেহ পায় নি। 
পাবার অবকাশ ও ঘটোন। পিতা মহারাণা সংগ্রাম 'সংহকে সারাজীবনে আঠারো 
বার লড়তে হয়েছে, নিজের রাজ্য ঠেকাবার জন্যে । তাঁর পূত্রদের স্নেহ করবার সময় 
ছিল না। রাজ্যের রাজনাঁতি আর যুদ্ধ, এই "নিয়েই তাঁর সারা জীবন কেটেছে। 
আর মায়েরা সারা জীবন 'বিলাস-বৈভবঃ ধনদৌলত আর স্বার্থের কোন্দল 
গনয়েই মেতে থেকেছে । পত্রদের দিকে তাকাবার তাদের সময় ছিল না। 
প.ত্রেরা মানুষ হয়েছে ধাত্রীদের হাতে । মীরাবাই-এর মনে হয় ভোজরাজ তবুও 
পকছ- মায়ের স্নেহ-ভালবাসা পেয়েছিল । পিতার সাহচর্য পেয়োছিল। কারণ সে 
গিল রাজ্যের বড় ছেলে। চিতোরের ভাবী রাণা। সেইজন্যে । িত্তু পরবতী 
ভাইয়েরা, যেমন রতন সংহ, 'বক্রমাঁজৎ ?সংহ ও উদয় সিংহ, এরা পিতার সাহচর্য 
অথবা মায়ের স্নেহ-ভালবাসা, এসব থেকে চিরদিনই বণত। সেই কারণেই 
মীরাবাঈ-এর মনে হযেছেঃ এদের আচার-আচারণ রুক্ষ । রতন সংহ-কেও সে 
দেখেছে । বিক্রমাজৎ-সহকেও সে দেখছে। একই ধাতুতে গড়া। সহ-অবস্থান 
অথবা সমম্বয়তার কোন মনোভাব এদের মধ্যে নেই। এরা শান্ত-ধর্মের সাত্যকারের 
প্রতিভু । িস্ত; মহারাণা সংগ্রাম সিংহ অথবা ভোজরাজ ছিল সম্পৃণ অন্য ধাতুতে 
গড়া । ও*নারা ছিলেন সহমমর্ঁ । যাান্ত-তকের চেয়ে হৃদয়কে প্রশ্রর দিতেন বৈশী । 
কতদীর্ঘ পথ পরিক্রমা করে আজ ম৭রাবাঈ শ্রীবন্দাবনের এই শ্যামকুঞ্জে স্থিতি লাভ 
করেছে । ভেবেছে চিতোরের ভাবনা-চিন্তার সমাধি ঘটলো । এবারে নতুন করে 
চলা শুর । নতুন নামে আর নামগানের নামাবলীতে 'নিজেকে জাঁড়য়ে, পবিন্র-করণেব 
কাজে নামা । চিতোরের প্রতিদিনের জীবনে যে গড়ল উঠোছল, এখানে এসে 
সাধনার সমদদ্রমন্থনে তা অমৃতে পরিণত করা। এ-কাজের পাঁরিকজ্পনা নয়েই 
শ্রীবৃন্দবনে মীরাবাঈ কাজে নেমেছিল । কিন্ত কাজে নেমেও বাধা এসেছে । এবারের 
বাধা বিক্রমাজিং সিংহ । তাকে চিতোরে ডেকে পাঠিয়েছে । যাবার জন্যে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছে । এবং সেই 'বিক্ুমাঁজৎ কে ঘরেই মীরাবাঈ' এর মনে চিতোরের পারব্রমা 
চলছে । 

মশরাবাঈ অনেক ভাবনার পর শেষে ঠিক করেছিল যে সেযাবে। চিতোরেই 
রে যাবে। শবশযর-স্বামর বাসভূমিতে ফিরে গিয়ে আবার নতুন করে 'নজের 
সাধনায় বসবে । মাম্দরের দরজা খুলবে । কাতারে কাতারে সাধ:-সন্মাসীরা সব 
আসবে । বসবে, পুজো দেবে, গান শুনবে । তাকে আবার নতুন করে স্নেহ-ভালবাসায় 
ভরিয়ে দেবে । সেই ভাল । সেই ভাল । সে যাবে, যাবে। চিতোরেই 'ফিরে যাবে । 

অনেক 'চন্তার পর মীরাবাঈ সেদিন মন্নীস্থর করে ফেলোছিল । দীর্ঘীদন পরে 
সে-দন অতীত-চিতোরের পাঁরপর্্ণ ছবিটা তার চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল। 
মীরাবাঈ' সে-দিন স্মৃতির খড় বেয়ে বেয়ে অনেক দূরে চলে 'গিয়েছিল। তার 
চোখে জল । সে চোখ তুলে দেখলো, সামনে দত দাঁড়িয়ে । 
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মীরাবাঈ সে-দিন বেশ দঢ়েস্বরেই বলেছিল £ আমি প্রস্তুত। আগ্ামণকাল যাবার 
ব্যবস্থা কর। 
দূত কুর্ণিশ জানিয়ে চলে গিয়েছিল । 


॥ একুশ ॥ 


আবার নতুন করে মান্দরের দরজা খুলোছল মীরাবাঈ। অনেক আশা? অনেক 
উদ্দীপনা নিয়ে চিতোরের সাধারণ মান ষকে, আবার নতুন করে কাছে টেনে নিয়েছিল । 
আবার নতুন করে নাম-গান শুর: করোছিল। মীরাবাঈ সে-দন বোঝেন 
যে চিতোরের এই কুম্ভ গড়লে পূর্ণ । অমতে নন । তাকে অমৃত পানের 
আশ্বাস 'দিয়ে গড়ল পান করানো হবে । গাঁড়য়ষী মহিলায় ধুয়ো 'দিয়েঃ তাকে 
গঙ্গায় বিসন দেওয়া হবে । 
মান্দরের চত্বরে মীরাবাঈ-কে আবার নতুন করে ধ্যানের আসন পাততে দেখে, 
সাধারণ প্রজারা উল্লাসে ফেটে পড়োৌছল। মীরাবাঈ-এর পূুনরাগমনে সাধ:-সত্েরা 
সত্যিই আনান্দত হযোঁছলেন। তাঁরা মনে প্রানে" এইটাই চেয়েছিলেন । তাপ্দর 
চিরদিনের আশাঃ আকাঙ্খা আর আত্তীরক ইচ্ছা হচ্ছে, চিতোরে বৈষণব-ধমে'র প্রসাব ও 
প্রসারের মাধ্যমে ভগবৎ ভাবনা গড়ে উঠুক । মান[ষ মশীবাবাঈ-এব গান শংনে, তাকে 
ভালবেসে, তার হাতের প্রসাদ পেয়ে |ননল আনন্দধারার ধন্য হোক। মশরাবাঈ-ও 
ইচ্ছা পূরণে উন্মখ। সে-ও সকলের জনো মাম্দিরেব দরজা খোলা রাখতে চায়, 
সকলকে ভালবাসতে চায় । স্নেহ দিসে কাছে আগলে বাখতে চায় । জশবনে দ ঃখ- 
কষ্ট সে+ও গকছুকম সহ্য করোনি । কত্ত তার পরিবর্তে সে চেয়োছিল একটু আশার 
কথা । একটু সেবা, পূজা আর গান । তার জন্যে তাকে কিছু কম সহ্য করতে হয় নি। 
সে-দিন আবার নতুন করে সকলকে কাছে পেয়ে মাঁবাবাঈ-এর আনন্দের সশমা ছিল 
না। মীরাবাঈ সেদিন পুজো শেষ বরে নিবেদনের নিম নিজেকে সিন্ত ক্র 
মান্দরের চত্বরে :বসে আবার নতুন করে গান ধরেছিল ঃ 
রমৈয়া বিন্‌ নীদ'ন আযে । 
নাদ'ন আয়ে 'বরহ সতারে 
প্রেমকী আঁচ দুলায়ে | 
1বনাপয়া জোত ম"দর আঁধয়ারো, 
দঁপক দায় ন আয়ে। 
পিয়া 'বিনা মেরী সেজ অল:নী 
জাগত রৈন 'বহায়ে । 
পপয়া কবরে ঘর আয়ে ॥ 
দাদুর মোয় পাপিহিয়া বোলে 
কোয়ল সবদ জুনায়ে ॥ 
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ঘু*মট ঘটা উলর আই, 
দামিন দমক ডরায়ে | 
নৈন ঝর লায়ে ॥ 
ক্যাকর* কিত জাউ মোর সজনি, 
বেদন কুন বূতায়ে । 
[বিরহ নাবান মোরী কায়া উসী হৈ, 
লহর লহর জীয় জায়ে । 
জড়াঁ ঘস লায়ে ॥ 
কো হৈ সখা সহেলী সজনী 
[পিয়া কু" আন 'মিলায়ে । 
মীরাকে প্রভ্‌ কবরে মিলোগে, 
মন মোহোন মোঁহ* ভারে । 
কবৈ হ*স কর বতূলায়ে ॥ 
মীরাবাঈ আত্মভোলা। নতুন করে চিতোরের মানষকে পেয়ে, সে সে-দিন গানে 
আত্মভোলা হয়ে পড়েছিল । গ্রানেব তারুণ্যে তন্ময় হযে পড়েছিল। অনেকাঁদন 
পরে আবার চিতোরের জনগনকে সে পেয়েছে। সেবার জন্যে। গান শোনাবার 
জন্যে । দলে দলে লোক আসছে । আসব ভরে উঠছে। নিষ্প্রাণ চিতোরে আবার 
প্রাণ ফিরে আসছে। 
মীয়াবাঈ সে-দন িতোবে পা বেখেই খবর পেয়োছল যে, বিক্লমাজৎ সিংহ আবার 
নতৃন করে শান্তপূজার হকুম [দিয়েছে । মীবাবাঈ-এর আশঙ্কা হয়েছিল আবার নতুন 
বরে গোলমাল না বাধে। কিন্ত বাধোন। কারণ বিক্মাঁজং-এর আদেশে কারো 
মন ভরোন। সেইজন্যে, চিতোরের সকল প্রজাই মীরাবাঈ-এর গানের আসরে এসে 
জটেছে। বিক্রমাজিংএর সঙ্গে সংঘাত মীরাবাঈও চায় নি। আর তা" ছাড়া 
বিরমাজিং সিংহ এবারে মীরাবাঈ-কে আমন্ত্রণ জানয়ে নিয়ে এসেছে । সাদরে 
আহ্বান করেছে। বিক্রমাজিং সিংহ জানতো যে মীরাবাঈকে আবার নতুন করে 
1িঠোরে ডেকে আনার অর্থ, চিতোরে মৃত বৈষ্ণব-ভাবনা-কে আবার নতুন করে জাগিয়ে 
ঠোলা। আবার নতুন করে গিরিধারীলালের নিত্যসেবার সেবারতাঁ হওয়া । 
মন্দরে মান্দরে গানের আসর বসানো । এ-সব জেনে শুনেই বিরুমাজিৎ সিংহ 
মীরাবাঈকে ডেকে পাঠিয়েছে । তরাং সংঘাতের প্রশ্ন ওঠে না। কিন্তু তবও 
বিকমাজিং-এর শন্তি-প্‌জার নয়া-ফতেয়া জারীর আদেশ শহনে, মীরাবাঈ প্রথমে একট: 
থমকে দাঁড়িয়েছিল । তারপর জনগণের উদ্দাম আর উৎসাহ তাকে উদ্দীপত করেছিল 
বিরুমাঁজৎ-এর শন্তি পূজার ননা ফতেয়া সে প্রায় ভুলেই গিয়েছিল । 
দেখতে দেখতে বছর ঘরে গেল । মীরাবাঈ তখন স্ব-স্হানে প্রীতাঙ্ঠত। 
গিরিধারীলালের নিত্যসেবা, পূজা আর গান, এই নিয়েই তার 'দিন কাটে । রাজ্যের 
জনগনও কিছুটা নিশ্চিন্ত । 
কত্ত; শোনা গেল, বিক্রমাজিৎ 'সিংহ একট.ও নিশ্যন্ত নয়। বনবীর নাক এখন 
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তার পূর্বের অবস্থার ফিরে এসেছে। বিক্রমাজিং সিংহ যাঁদও রাণা, তবুও বনবণীরকেই 
মানে সবাই । এটা ঘটনা । এবং প্রচারিত সত্য । 'বিক্ুমাঁজৎ 'সিংহ-কে কেউ মানে না। 
বনবাঁরের কথাতেই রাজ্য চলছে। 'িতোরের সর্দারেরা, অন্য রাজ্যের রাণারা তাকেই 
খাতির করে। মান-সম্মান দেখায়। সেনাপাঁতিরা তার কাছেই পরামর্শের জন্যে 
আসে। বিব্লমাজিৎ সিংহ রাণা। কত রাজ্য চালায় বনবণর ৷ 'বক্ুমাঁজত সিংহ এটা 
বোঝে । তবুও তার করবার কিছু নেই। কিছ: একটা করতে যাবার অর্থই, 
বনবীরের বিপক্ষে চলে যাওয়া । সে-কাজ তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাহলে চিতোরে 
আবার একটা নতুন করে ঝড় উঠবে । আবার একটা গৃহযুদ্ধ আসন্ন হয়ে পড়বে । 
হয়তো প্রযোজনে বনকীর 'বিক্রমাঁজত 'সংহ-কে সারয়েও দিতে পারে । এটা সবাই 
জানে। এমনাক বব্রমাঁজং সংহ ও নাবোঝে তানয়। কিন্তু সে উপায়হধন। 
তখন 'চিতোরে এনন খবরও মাঝে মাঝে ছড়িয়ে পড়তো খে, বনবীর মীরাবাঈ-এর সঙ্গে 
রাজনৈ।তক মতলব আঁটিছে। কারণ তৎকালীন িতোরেন অবস্থা অন.সারে জনগনের 
ধারনা ছল, বনবীর এবং মীরাবাঈ-ই একমাত্র ক্ষমতাশীল | মশরাবাঈ আর বনবীর 
একান্ত হলে 'বক্ুমাঁজং সংহ কে সরিরে দিতে বেশী সময় লাগবে না। তা" ছাড়াও 
তখন মীরাবাঈ তোরে এসে তার ভাই জয়মলের সঙ্গে যোগাযোগের জন্য লোক 
পাঠিরোছল। তা'তেও চিতোরের অন্গণের মধ্যে দ্বিমত সস্টি হয়েছিল। কেউ 
বলোছল এ ভ্রাতু স্নেহ। আবার কেউ বলেছিল রাজনীতি । 1বক্রমাঁজৎ সিংহ এ 
সবই শুনছিল। তা” ছাড়াও শবরুমাঁজং সিংহ জানতো যে উদয় সিংহের ওপর 
মীরাবাঈ এর একঠা অপত্য স্নেহ আছে। উদয় দসংহ মণরাবাঈ-এর কোলেই মানুষ । 
বিকুমাজিং-এর ধারনা উদয় সিংহকে এই রাজ্যের রাজনীতির আওতায় আনবার চেষ্টা 
মীরাবাঈ এবং বনবীর দজনেই করতে পারে। অথবা যুশ্স-প্রচেষ্টা। বনবীবের 
অসাধ্য 1কছু নেই। আর মীরাবাঈ তার শাঁপ্ত বাড়াবার জন্যে, চিতোরে নিজের 
জীবনযান্রাকে 1ন1শ্চত করবার জন্যে, বনবারের সঙ্গে হাত মিলিয়ে উদয়কে অনায়াসেই 
সাহায্য করতে পারে । কিছুই অস্বাভাবক নয়। লোকমুখে প্রচারিত সংবাদ তে 
বক্রমাঁজৎ 'সংহ নাক এই সব নানা চিন্তায় এবং আশঙ্কায় শ.কয়ে যাচ্ছে । 
এক রাশ 'বরান্ত আর বিপদের সছ্কেতে তার মন ভরে উঠছে । লোকে বলছে ঃ 
বরুমাঁজৎ সংহ নাক এই সব বপদের 'বাঁধ-সম্মত একটা ব্যবস্থার কথা ভাবছে । 
কিন্তু সে জানে বে এ-ব্যাপারে বনবারের সঙ্গে আলোচনা করে কোন লাভ হবে না। 
কোন সদরি বা সেনাপতির সঙ্গে আলোচনায় বসলে, তারা মুখ খুলবে না। 
আসল সত্য উদ্ঘ।টিত হবে না। উপরন্তু বনবীরের কানে চলে যাবে । বনবীব 
হয়তো অন্য ব্যবস্থা নিয়ে বসবে । 

চিতোর রাজ্যের জনগণের মধ্যে যখন বিক্লমাজিৎ সিংহ, মীরাবাঈ এবং বনবীরকে 
নিয়ে নানা জন্পনা চলছে, তখন মীরাবাঈ ?কন্তু 'নীর্বকার। সে আগের মতই 
পজা-অর্চনা ও 'নজের ধ্যান-ধারণা নিয়েই দিন কাটাচ্ছিল। তার কানে সব খবরই 
আসাঁছল। কিন্ত; সে কোন গুরুত্ব দিচ্ছিল না। যেমন আগে দেয় নি । আর তা" ছাড়া 
এ-বারে বিক্রমাজীৎ সিংহ নিজেই তাকে ডেকে এনেছে । অতএব মশরাবাঈ' ধরে 
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নিয়েছিল যে, লোকের কথায় কান দেবার কোন অর্থ হয় না । সে চিতোরে যে 
কাজ সম্পাদন করতে এসেছে তাই করে যাবে। কিন্ত; 'বিধি বাম। এমন 
সময় আকাঁস্মক ভাবে খবর ছড়ালো যে বিক্রমাঁজৎ সংহ মীরাবাঈ-কে 
ডেকে পাঠাবে । জানতে চাইবে যেঃ চিতোরে সে কী চায়। বিক্রমাজৎ-এর নাকি 
আগে সেটাই পরিজ্কার হয়ে যাওয়া প্রয়োজন । এ-খবর প্রচারিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে চিতোরের সাধারণ প্রজারা ধরে নিলো যে, মীরাবাঈ-কে 
1বরমাজিং গসংহ ভয় পাচ্ছে। যদিও সে নিজে লোক পাঠিয়ে মীরাবাঈ-কে 
আমন্ত্রণ করে চিতোরে নিয়ে এসেছে । কিন্তু ঘটনাচক্রে দেখা যাচ্ছে যে সে মীরাবাঈ-কে 
ভয় পাচ্ছে। অথচ ভয় পাবার কোন যুক্ত-নিরভর কারণ িতোরের জনগণ খ'জে 
পাচ্ছে না। মীরাবাঈ গিতোরে কোন 'দিনও রাজনীতি করে 'ন। আজও করছে না। 
মগরাবাঈ সম্পর্কে বত মানে চিতোরে যা রটছে তা কজ্পনা। রাজনীতির পাশা খেলা । 
লোকের ধারণা মীরাবাঈ-কে এই রাজনীতির পাশাখেলায় আগেও ফেলা হয়েছে এবং 
এখনও ফেলা হচ্ছে । বিক্লমাঁজৎ 'সংহ কেন মীরাবাঈ-কে ডেকে এনেও, এতো ভয় পাচ্ছে, 
তার যুত্ত-সংগত কোন কারণ চিতোরের জনগণ দেখতে পাচ্ছে না। অথচ 'বক্রমাজিং 
[সিংহ যে মশীরাবাঈ কে ভয় পাচ্ছে, এটা সূযে'র মতই সত্য । যাইহোক চিতোরের 
ভন্তগণ ও সাঁধকারা 'বিকুমাজিৎ-এর ডাকের অপেক্ষায় দিন গুনতে লাগলো । 

এই প্রচারিত সংবাদের দ:* মাস পরে মশীরাবাঈ-এর ডাক এলো । শোনা গেল 
বিরুমাজিং সিংহ নাঁক বলে পাঠিয়েছে যে, পুজোর পরে মীরাবাঈ যেন তার 
সঙ্গে দেখা করে। 

কিক্তু মীরাবাঈ দেখা করোনি । সেদিন সে এই 'সিম্ধান্ত নিয়েছিল যে, সে দেখা 
করবে না। সে খবর পাঠিয়েছিল যে, সে গিরিধারীলালের সেবার ভয়ানক ব্যস্ত। 
প্রয়োজন হলে বিক্রমাজৎ সংহ নিজেই যেন মীরাবাঈ-এর মান্দরে এসে তার সঙ্গে 
দেখা করে। 

খবর শুনে সে-দিন গুম হয়ে গিয়েছিল বিক্রমাজিৎ সিংহ । এতোটা সে আশা 
করোন। সেরাণা হওয়া সত্বেও মীরাবাঈ যে তাকে এমন ভাবে অপমান করবে, এটা 
তার ধারনার বাইরে ছিল । মীরাবাঈ জানে যে এখন 'বিক্রমাজিৎ সিংহ তার সম্পর্কে 
কীভাবছে। বিক্মাজিৎ সিংহ ভাবছে যে, এবারে মীরাবাঈ তাকে সরাসার অপমান 
করেছে। কিন্তু এতো সাহস সে কোথায় পাচ্ছে? রাণাকে সম্মান জানানে।, তার 
কথা মেনে চলা সকলেরই উচিত । মীরাবাঈ তা” করেনি। অতএব 'বকুমাঁজৎ 'সংহ 
এখন ধরেই নেবে যে, মীরাবাঈ চিতোরে বসে রাজনীতি করছে । 'চিতোরের রাজনশীতিতে 
সে ভায়ানক ভাবে জড়িয়ে আছে । গিরিধারীলালের নিত্যসেবায় যেসব লোক 
জমায়েত হয়, মীরাবাঈ তাদের 'দয়েই বাইরে এ-রাজ্যের খবর পাচার করছে। খবর 
দেওয়া-নেওয়া করছে । হয়তো মশরাবাঈ এই ভাবেই উদরের সঙ্গে যোগযষোগ করছে। 
বনবীরের সাহায্য নিচ্ছে । আর এ ব্যাপারে বনবাঁর তাকে সাহায্য করবেই । 
মশরাবাঈ এই ভাবে অবস্থাটা নানা ভাবে পর্যবেক্ষণ করে শেষ-সিদ্ধান্ত নিলো যে, 
সে কোন অবস্থাতেই দেখা করবে না। তার ফলে যাঁদ তাকে আবার শ্রীবৃন্দাবনে 
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ফিরে যেতে হয় তবুও যাবে । কম্ত্‌ সে ?নজে বর্রমািৎ-এর আপন বৌদি হয়ে, তার 
সঙ্গে দেখা করতে যাবে না। প্রয়োজন হলে 'বক্রমা'জং সিংহ নিজেই আসবে। 

এবং তাই এলো । বিক্রমাঁজং সিংহ আর স্থির থাকতে না পেরে, একদিন নিজেই 
মীরাবাঈ-এর মন্দিরের চত্বের এসে দাঁড়ালো । মীরাবাঈ এর তখন পূজো শেষ। 
লোকজন চলে গেছে । মীরাবাঈ বিক্মাজৎ-কে দেখে প্রথমে একটু থমকে গিয়োছিল, 
তারপর নিজেকে সামলে 'নয়ে কাছে এসে বলোছল ; কেমন আছ দিবক্রম । তোমাকে 
বড় রোগা রোগা লাগছে। এত অঞ্প বয়সে মাকে হাঁরয়ে তুমি বড়ই অসহায় হয়ে 
পড়েছ। আজ তোমার পাশে দাঁড়াবার কেউ নেই । সাত্বনা দেবার কেউ নেই। আমি 
বুঝি 'বিক্ুম। তা" তুম মাঝে মাঝে আমায় কাছে এসে বোসো না । তুমি এখানে এলে 
তোমার অমযা্দা কিছু হবে না । তুমি জানো যে, তোমার বাবা এ মন্দিরে এসে বসতেন। 
গিরিধারীলালের সেবায় যোগ দিতেন । আর তা" ছাড়া তোমার মা আমার বন্ধু 
ছিলেন। আমরা ছিলাম সম-বয়সী। আজকে িতোরে তুমিই আমার একমান্ত 
আপনজন | *খশর কুলের তুমিই আমার একমাত্র বংশ পাঁরচয়। 

মীরাখাঈ এব কথাগ লো যতই আন্তারকতা পূর্ণ হোক না কেন, বিক্রমাঁজৎ 
সিংহ যে সে-কথাগুলো ভাল ভাবে গ্রহণ করছে না, সেটা তার মুখ দেখে মণশরাবাঈ 
সে-দিন পাবন্চাবই বঝোছিল। বিক্লমাজিৎ ?সংহ ভেবোছিল মারাবাঈ তার নিজের কথা- 
গুলো গোপন করে শুধু বাইবের পোষাকী কথাই বলে যাচ্ছে । এটা বোঝা গিয়েছিল 
বিক্রমাঁজৎএব চাপা আক্রোশ দেখে । বিক্রমাঁজিং ?সংহ আর থাকতে না পেরে, বলে 
উঠেছিল £ আপনাকে ডেকে পারঠিয়েছিলাম । আপাঁন এলেন না কেন ? 

প্রশ্নটা মীবাবাঈ এব ওপর আকাঁস্কক এসে পড়ায় মীরাবাঈ প্রথমে একটু থমকে 
গিয়েছিল, তারপর হেসে জবাব দিখোঁছল ঃ তুমি বর্তমান রাণা, এটা আম জানি। 
কিন্ত; তোমারও জানা উচিও বিব্লম যে আমি তোমার বৌঁদি। তোমাদের সবচেয়ে 
বড় দাদার আমি স্ত্রী। তুমিরাণা এটা বাইরের লোকের জন্য । আমি তোমার 
নিকটতম আত্মীয়া। আমাকে সম্মান জানানো তোমার কর্তব্য। আর তাগ্ছাড়া 
আমাকে সম্মান জানালে তুমি লোক চক্ষুর কাছেও সম্মানিত হবে। 

বিক্মাঁজৎ ঠসংহ তখন ঘশারয়ে প্রশ্ন করেছিল £ আপানি বৈষ্ণব ধর্ম ছেড়ে শান্তি 
পুজা করেন না কেন ? 

মীরাবাঈ তখন একটু উদ্ম হয়েই বলোছল ঃ তুমি বলতে চাইছো, 'গ্ার্ধারীলালের 
পূজা আ'ম ছেড়ে দেব ? 

বিরুমাজিং ঠসংহ ; না, আপনাকে আমি পুজো ছেড়ে দিতে বাল না। পূজো 
আপনার চলতে থাক। তবে গিরিধারীলালের পুজো ছাড়াও শন্তি পুজোয় আসতে 
পারেন কিনা । 

মীরাবাঈ তখন রাগত £ স্বরে জবাব 'দিয়োছিল £ না। পাঁরনা। 

বিকরমাঁজৎ সিংহ ঃ কেন পারেন নাঃ আপানি জানেন যে চিতোরের রাণারা 
শান্ত। শান্তর উপাসক। তারা পুজো করে কালিকা দেবীকে । একলিঙ্গেম্বর তাদের 
গৃহদেবতা । 
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মশরাবাঈ £ আমার সব জানা আজে বিক্রম ৷ রাণা বংশের ইতিহাস আমায় অজানা 
কিছ নয়। কিন্তু তোমার ও জানা উচিত বিক্রম যে তোমার পিতা মহারাণা 
সংগ্রাম সিংহ এবং বড় দাদা ভোজরাজ অখাঁৎ আমার স্বামী এই 'চিতোরেই বৈষব 
ধর্মের পম্টপোষকতা করে গেছেন। আম তাঁদের সহযোগিতায় চিতোরে 'গিরিধারী- 
লালের অনেকে গ্‌লো মন্দির তৈরী করতে নমর্থ হয়েছিলাম । তাঁরা আমাকে 
বৈফব ধর্মের প্রচার-প্রসারে ঘথেম্টে সাহায্য করেছিলেন । বৈষণৰ ধরণ সহ-অবস্থান 
আর সহনশীলতার ধর্ম। মানূষকে ভালবেসে কাছে টানার ধর্ম। তাঁরা আজ 
আর কেউ বেচে নেই। কত্ত আমি জান, তাঁরা 'িম্বাস করতেন যে, রাজ্যের 
প্রজাদের ভালবেসে কাছে না' টানলে রাজ্য শাসন করা যান না। রাজ্য বিস্তার সৈন্য- 
সামন্ত 'দিয়ে হতে পারে। কন্তু রাজ্য শাসনে প্রজাদের সহযোগিতা প্রয়োজন । 
আমি তাঁদের রাজ্যশাসনে সহযোগতাই করৌছি। তুমি জানো প্রজারা "গাঁরধারী- 
লালের পূজো দিতে এখানে আসে, গান শোনে । প্রজাদের সাথে খোগাযোগ এই 
ভাবেই গড়ে ওঠে । আম সেতু মান্র। প্রঙ্গাদের যোগাযোগ থাকলে তারাও রাজ্য 
শাসনে সারক হয় । তাবাও এই রাজ্যটাকে 'ানজের রাজ্য বলে মনে করে। তখন 
রাজ্য শাসন সহজ হয়ে আসে । তোমরা বয়সে তরুণ । আমি জান তোমরা এসব 
মানো না। তোমরা নিজেদের স্বার্থ, দলাদাঁল আর প্রাতপাঁত্তর লোভে 'নজেদের 
পারচাঁলত কর। কিসে তোমরা রাণা হতে পারবে, অথবা কাঁ ভাবে দাবার ছক 
কাটলে তোমার রাণা হবার পথ সুগম হবে, তোমরা 'িরত ঃ এই 'চিম্ততেই ব্যস্ত। 
কিন্তু তোমার 'পতা মহারাণা সংগ্রাম গসংহ বা তোমার বড় দাদার দৃষ্টিভঙ্গ 
ছিল আলাদা । কোন প্রকার সংকীর্ণ মনোভাবকে তাঁরা প্রশ্রয় দেনান। অবশ্য 
তোমাকে দোষারোপ করে কোন লাভ নেই । তাঁদের সাহচর্ঘ তুমি পাও?ন বলেই, 
তাঁদের দৃষ্টিভাঙ্গতে তুমি মান্‌ষ হতে পারান। 


'বিক্রমাঁজং 1সংহ £ তাহলে চিতোরে বসে আপাঁন এতাঁদন রাজনীতির সহযোগীতা 
করে এসেছেন 2 িরিধারীলালের সেবা, এটা আপনার পোষাক আবরণ মান্র। 
বিক্রমাজিং-এর কথা শুনে সেদিন ফুশীসয়ে উঠেছিল মাঁরাবাঈ। তবুও সে 
নিজেকে সহজ করে 'নয়ে বলোঁছল £ঃ বড় বেশী এাঁগয়ে আসছো ক্রম । তোমার 
মূখে একথা শোভা পায় না। তুম বার বার ভুলে যাচ্ছ যে, আম তোমার 
বৌদি । বড় দাদার স্তর । আমাকে সম্মান করে কথা বলা ঠোমার উচিত। আমি 
বিশবাস করি যে সব শিক্ষা সকলে পায় না। অথবা সহশঈলতা সকলের সমান নয় । 
তবুও রাজনীতির কথা যখন তুললে, তখন শুনে রাখো বকরম, আম রাজনশীত 
তোমার চেয়ে অনেক ভালবুঝি। এবং সোজা ভাবে বাঁঝ। তোমাদের মত কুটিল 
রাজনীতির পক্ষপাতী আমি নই। আমি রাজনীতি করলে তোমরা জায়গা পেতে 
না। আমার রাজনীতি উদারতার রাজনীতি । মানুষকে শোষণ আর শাসনের রাজনপীতি 
নয়। মানূষকে ভালবাসে কাছে টানার রাজনটীত। তোমরা সংকীর্ণ মন নয়ে এ 
রাজনীতি কোথায় পাবে? চিতেরে আমারও একটা স্বপ্ন ছিল। এবং সেব্বপ্নে 
বিশ্বাস ছিলেন, তোমার 'পিতা এবং বড়দা। 
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'বিক্রমাজিং 'সংহ ঃ কী' স্বপ্ন? 

মীরাবাঈ £ সে তুমি বুঝবে না ক্রম । আজ *বশানে বসে স্বর্গরাজ্যের স্বপ্ন 
দেখছো । কিন্তু চিতোর *বশান করে দেবার মূলে তোমরাই । 

বিস্মিত 1বক্রমাঁজত 'সিংহ বলেছিল £ আমরাই ! আপাঁন কী বলছেন ? 

মীরাবাঈ দূঢ় বিশ্বাস-নিয়ে জবাব দিয়েছিল £ হাঁ”তোমরাই । তোমাদের স্বার্থ, 
আত্মকলহ, কোন্দল, আর দন্। তারই সুযোগ নল বাহাদ-র শাহ । তোমরা 
চিতোর রক্ষার জন্যে যাঁদ এক জোট হতে পারতে, যাঁদ দেশের সাধারণ প্রজাদের 
বোঝাতে পারতে যে, দেশ আজ বপন্ন। এদেশ তোমাদের, স্ততরাং তোমাদের 
মাতৃভূমি রক্ষার জন্যে আজ তোমাদেরই এঁগয়ে আসতে হবে, তাহলে বাহাদুর শাহ 
চিতোর আক্রমণ করতে নাহস পেত না। নকন্তু তোমাদের গিজেদের মধ্যেই 
দেশপ্রেম, দেশপ্রীঁত বলতে কিছুই নেই। অতএব প্রজাদের আর বোঝাবে ক ? 
পিন্তু আমি আমার দেশকে ভালবাস । িচতোরকে ভালবাসি । আমার স্বপ্ন ?ছিল 
তামাম হিন্দ:স্হানকে এক জোট করে এক 'হন্দ: রাজ্যে পাঁরণত করা । এক ধম'রাজ্য 
হিসাবে দাঁড় করানো । আমার *বশুর ও স্বামীর মতও তাই ছিল। তাঁরাও আমার 
মতে াবধ্বাপী 'ছিলেন। এমন একটা পাঁরকজপনা আমাদের 1ছল। কন্তু 
কপালের ?লখন । তাঁরা একে একে সকলেই বিদায় ।নলেন। 

কথা' বলতে বলতে সোঁদন মীরাবাঈ-এর চোখে জল এসে গিয়েছিল। অধশ্য তাঁতে 
বিক্রমাজিংএর মন গলেনি । সে তখন 'বিদ্র:প করে বলোছিল £ আপনি তশহলে তামাম 
পৃহন্দ্‌স্হানের মহারাণী হবার বাসনা পোষণ করতেন । কারণ তামাম 'হন্দ-স্হান 
যাঁদ কোন প্রকারে একজোট করা যেত, তবে আমার দাদা হতেন মহারাজা আর 
আপাঁন মহারাণী। কিন্তু দাদার অকাল মৃত্যুতে আপনি মহারাণী হবার আর জুযোগ 
পেলেন না। জুতরাং আপনার স্বপ্ন ব্যথ | 

ধরুমাজৎ-এর কথায় মীরাবাঈ খুবই আঘাত পেয়ে বলেছিল £ তোমরা যাঁদ এমন 
কথা ভেবে থাক, আমার বলার ছুই নেই । কত্তু চিঠোরের সাধারণ প্রজারা জানে 
এবং আমার *বশুর ও স্বামী জানতেন যে, আম আজাঁবন 'গিরিধারীলালের সেবা 
নিয়েই দিন কাটিয়েছি। 

বরুমাঁজং ?সংহ £ সেবা-টা আপনার পোষাকী। আসলে আপাঁন রাজণনীত 
করতেন । এটা এখন বুঝতে পারাছ। এবং আমার মনে হয় আপ।ন এবারেও 
চিতোরে ফিরে এসেছেন রাজনীতি করতে । এ-কথা আমার আগেও মনে হয়েছিল । 
সন্দেহ হয়োছল । কিন্ত; আজ জলের মত পাঁরস্কার হলো । 

বক্রমাজংএর কথা শুনে মীরাবাঈ সোঁদন অবাক হয়ে গিয়োছল। সে ব্বাসই 
করতে পারেনি যে বিক্লমাজিং সিংহ তাকে চিতোরে ডেকে এনে এমন অপমান করতে 
পারে। তখন স্বাভাবিক ভাবেই মশরাবাঈ উত্তেজত হয়ে পড়েছিল। অবশ্য বৈষ্ণব 
ধর্মে দর্শীক্ষত মান:ষদের উত্তেজিত হওয়া অথবা তর্ক করা 'নাষদ্ধ। সহনশীলতাই 
তাদের স্বাভাঁবক ধর্ম। কিন্ত; মীরাবাঈ সে-দিন দিজেকে আর সামলাতে পারে নি। 
হাজার হোক রাজকুলবধ রাজপুতানী। তাই সে-দন সে উত্তেজিত হয়ে জবাব 

৮৯ 


দিয়েছিল £ তুমি এত ছোট, এতো নীচ, আমি ভাবতেই পাঁর না। তুমিই লোক 
পাঠিয়ে আমাকে এখানে এনেছো কি অপমান করতে 2 কৈ আম তো এখানে আসতে 
চায়ান। তোমার যদি আমার উপর এতোই সন্দেহ, তবে আমাকে আনবার জন্যে কেন 
লোক পাঠালে ? 

বিকুমাজৎ সিংহ তখন থেমে থেমে জবাব 'দিয়েছিল £ আপনি 'ব*বাস করুণ, 
আপনাকে িতোরে 'ফাররে আনবার ইচ্ছা আমার আদৌ ছিল না। কিন্তু আমাকে 
এ-কাজ করতে হয়েছে বনবীরের অন্‌রোধে । কারণ আমার বিশ্বাস ছিল, আপনি 
চিতোরে এসেই রাজনীতি শুরু করবেন। এবং এখন দেখাঁছ, চিতোরের 
ক্ষমতায় আসবার একটা বাসনা, এখনও আপাঁন মনে মনে পোষণ করেন। যাঁদও 
আজ তার কোন পথই আর খোলা নেই । তবুও আগ জান, মানুষ আজীবন 
বাসনার দ্বারা পরিচালিত । 

কেটে পড়েছিল মশীরাবাঈ । বলোছিল £ থামো 'িবরুম । আর এগবার চেষ্টা কোরো 
না। তোমার ওপর একটা ভালো ধারনা দিয়েই আমি এখানে এসোছিলাম । আমার- 
আমার ধারনা হয়েছিল, তুমি আর আগের মত নেই। তুমি পরিবতাঁত। অবশ্য 
পরিবতা্ত এটা ঠিকই । তবে এত নীচে নেমে গেছ যা* আমার ধারনার অতীত । 
আমার ধারনা হয়েছিল, তুমি তোমার মাকে হারিয়ে, তোমার আত্মীয়-পাঁবজনকে হাঁরয়ে, 
আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ স্নেহ পাবার জন্যে । ভালবাসা পাবার জন্যে । আমি 
ভৈবোছিলাম, আজ তুমি একা । তোমাকে সাচ্ত্বনা দেবার লোক নেই। কিন্তু 
এখন দেখাঁছ, তুম স্নেহ-সান্ত্না পাবার যোগ্য হবে ওঠো নি। আর উঠবেও না। 
যার মধ্যে এতো নীচতা, সে স্নেহ-ভালবাসা দাবী করতে পারে না। তোমার চেয়ে 
উদয় অনেক বড়। তাকে আমি কোলে-পঠে করে মানুষ করেছি। আমি জানি তার 
মধ্যে একটা শোর্যা-বীর্য,বীরত্ব আর দেশপ্রেমের আভাষ আছে । সে যাঁদ কোনদিন 
তোরে ফিরে আসতে পারে, তবে চিতোর আবার জাগবে । 'চিতোরের জনগণ আবার 
চিতোর রক্ষার জন্যে প্রাণ দেবে । আমি মনে করি, চিতোরের স্বাধীঁণতা রক্ষার 
বর্তমান উপয্যন্ত ব্যান্ত তুমি নও, উদয় । উদয় সংহ। 

এতক্ষণে রাগে ফেটে পড়েছিল 'বক্রমাঁজৎ দসংহ। সে মীরাবাঈ-এর চাবূক 
সহ্য করতে না পেরে চিৎকার করে বলে উঠেছিল £ আমি জাঁন। সে-কথা আমি জানি। 
আপনি বনবীরকে নিয়ে উদয়কে চিতোরে ফিরিয়ে আনবার চেস্টা করছেন। উদয়কে 
আপনি ভালবাসেন। আপনার ইচ্ছা যে উদয় রাণা হোক। এ ব্যাপারে মাপাঁন 
সাহায্য চাইছেন মেড়তার আর গুজরাটের । বৃশ্দীতেও আপনার লোক গেছে। 
আপনি জমমলের সঙ্গে ও যোগাযোগ করছেন । আমার কাছে খবর আছে । আমি- 
আমি রাণা। আমিহূকুম 'দিচ্ছি। আগামাকাল আপনি চিতোর ছেড়ে চলে 
যাবেন। এটা আমার হুকুম এবং বৌঁদ হিসাবে অনুরোধও জানাবেন । 

'বিরুমাজৎ সিংহ মশীরার মাম্দির ছেড়ে চলে যাচ্ছিলো । মীরাবাঈ' তখন তাকে 
থামিয়ে দিয়ে বলেছিল £ শোনো রাণা বিক্লমাজিৎ সিংহ । রাণার হুকুম যখন, তখন 
আমি নিশ্চয়ই চলে যাব। বনবীরের মন দ্লাখতে তুমি আমায় ডেকে পাঠিয়োছিলে» 
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আমার জানা 'ছিল না। কিন্তু তুমি রাণা, তোমার হুকুম আর পরাক্রম তখন কোথায় 
ছিল, যখন বাহাদুর শাহ চিতোর আক্রমণ করলো ? কোথায় ছিল তোমার এই 
পরাক্কম 2 এই হুকুমের পরোয়ানা ? লজ্জা করে নাঃ তোমার মায়েরা আর হাজার 
হাজার রাজপৃত রমণণীরা চিতোরের অবরোধ ভেঙ্গে তলোয়ার হাতে বাহাদুর শাহের 
সামনে এসে দাঁড়ালো, হাজার হাজার রাজপূুতানীরা জহর ব্লত পালন করলো, তখন- 
তখন কোথায় ছিলে তুমি ভীরু পলাতক ? 

থমকে দাঁড়য়োছল বিক্মাঁজং 'সংহ । মশরাবাঈ-এর এমন মূর্তি সে আগে 
কখনও দেখেনি । যেন একটা প্রচণ্ড জলস্তরোত উত্তঙ্গ পাহাড় থেকে নেমে আসছে । 
ভাত হয়েছিল বিক্রমাজিৎ সিংহ । ব.ঝোঁছল এতোটা বাড়াবাঁড় করা ঠিক হয়নি। 
সে তখন গলার স্বর নামিয়ে এনে জবাব 'দয়েছিল £ কিন্ত আমি থেকেও বা কি করতে 
পারতাম । 

উত্তেজিত মীবাবাঈ বলোঁছিল ঃ মরতে পারতে ৷ দেশের স্বাধীনতার জন্য, দেশের 
জনগনের জন্যে মরতে পারতে । প্রাণ দিতে পারতে । 

িক্ুমাঁজৎ-এর এখন গলার স্বর অতীব নরম । সে 'বানয়ে গনাঁনয়ে বলোছিল £ 
বধদী, গুজরাট আমাকে সাহাষ্য করবে বলে কথা দিয়েও সময় মত সৈন্য পাঠালো 
না। এাঁগয়ে এলো না। 

মীরাবাঈ £ আসবে না। ভার পলাতক-কে কেউ সাহায্য করে না। তুমি যাঁদ 
1িতোরের জন্যে লড়তে, দেশবাসীকে স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে উদ্ধদ্ধ করতে, তবে 
ওরা তোমার চারত্র বল দেখে ভরসা পেত। সৈন্য পাঠাতো ৷ যেখানে তুমি নিজেই 
অন-পচ্থিত, সেখানে তারা কার জন্য সৈন্য পাঠাবে । কন্তু আমার *বশুর? অথাৎ 
তোমার বাবা মহারাণা সংগ্রাম সিংহের আমলটার কথা একবার ভেবে দেখ। তিনি 
তাঁর কঠোর চরিন্রবলে দুনিয়াটা এক করে রেখেছিলেন। চিতোরের জন্যে লড়তে 
তার একটা চোখ আর একটা হাত নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । কিন্ত; তার পরেও তিনি 
অনেক বার লড়েছেন। চিতোর রক্ষার জন্যে তিনি জীবনে আঠারো বার লড়াই 
করেছেন। সারাজীবন শুধু যুদ্ধ আর যুদ্ধ । পিছিয়ে আসেনাঁন কখনও । আর 
তাঁরই পত্র হয়ে তুমি িতোরের প্রচণ্ড দযর্দনে কোথায় বুক চিতিয়ে সামনে দাঁড়াবে, 
দেশের মানুকে বল-ভরসা দেবে, তা” না করে চিতোর ছেড়ে পালালে। এখন বলছো 
আমি রাণা। তোমার লজ্জা হওয়া উচিত। আমি বাল তুমি চিতোরের কলঙ্ক । 
দেশের অভিশাপ । 

রমাজৎ সিংহ £ বৌদি! 'বিকুমাঁজৎ সিংহ সে-দন উত্তেজনায় নিজের তরবারীতে 
হাত রেখেছিল । 


মশরাবাঈ সে-দিকে একবার তাকিয়ে মন্দির ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 
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॥ বাইশ ॥ 


মরা মন বন্দাবন। এই ঘটনার পর থেকেই মীরাবাঈ পাকাপাকি ভাবে 
বৃন্দবন বাসিন্দা। আর চিতোরে পা রাখেনি মীরাবাঈ। 'চিতোর তার কাছে হয়ে 
দাঁড়ালো স্মতি। অতাতে যা শ্রুতিতে ছিল। সে-দিন তা হয়ে দাঁড়ালো স্মৃতি। 
মনের স্মরণণীকা । 

বিক্রমাজিং সংহের এক রাশ অপমান মাথায় 1নয়ে গ্রীবন্দাবনে ফিরে এলো 
মীরাবাঈ। ফিরে এসেই সনাতন কে বলোঁছল £ আবার 'ফিরে এলাম সনাতন। 
ঘিতোরে আমার আরও কিছ? অপমান পাওনা 'ছিল। এবারে সেটা পেয়ে গেলাম। 
গিতোরের সাধারণ মানুষ জানলো, আ'ম রাণা পরিবাবের রাজমহিষী হওয়া 
সত্বেও 'বিক্রমাজিং সিংহ আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । এই অকারণ অপমান এবারে 
আমাকে মাথা পেতে নিতে হল। সেটাতে ও আমি বিশেষ দ:ঃখ পেতাম না, যাঁদ 
ক্রম আমার সঙ্গে তর্ক না করতো । আমাকে সরাসরি চিতোর ছেড়ে চলে যেতে না 
বলতো । 'কিম্তু এবার সেই ভয়ানক অপমান আর প্লানিঠাও আমার মাথায় বার্ধত হল। 
[বিরুমকে আমি কত ছোট দেখোছি। আর এখনই বা কত বয়স। আম ওদের 
রাণা-পরিবারের বড়দাদার স্ত্রী। সে সন্মান এবার বিক্রম আমাকে দিল না। আম 
চিতোরে যাবার আগে ভেবেছিলাম, দিক্ুম এতো 'দিনে পালঠেছে। সারা জীবনে সে 
কারো স্নেহ-ভালবাসা পায়ান। সেই কারণে এর চাঁরন্রে চিবকালই একটা রুক্ষতার 
ভাব 'ছিল। এবারে ডেকে পাঠাতে আমি তেবেছিলাম, ওর চীরন্রে কিছ পরিবর্তন 
হয়েছে। এতবড় একটা যুদ্ধ চিতোরের বুকে হয়ে গেল। ওর মানেরা আর সমস্ত 
রাজপ-ত রমণীরা মারা গেলেন। ওর বয়ঃজ্যেষ্ঠরা আর কেউ বে*চে নেই। সুতরাং 
আমার ধারনা হয়েছিল ও এবারে ক? স্নেহ-ভালবাসা চায়। আম ওব মায়ের 
সমবয়সী । ভেবেছিলাম বিক্রম ডেকে পাঠিয়েছে। বিক্লম আমার ওপর যতই 
অত্যাচার করুক, ও আমার পত্রের মত। এখন ওকে সান্তনা দেওশা বা স্নেহ 
জোগানো আমার কাজ। বলতে গেলে চিতোরে বয়সী রাজপ্‌ত রমণীদের মধো 
একমান্র আমিই বেচে । অতএব এটা আমার নৈতিক কর্তব্য বলে মনে করোছলাম। 
আমি সে কর্তব্য করতেও চেয়েছিলাম । কিন্তু বিক্ম দিলো না। অন.শোচনায় 
আর আত্মগ্রানতে আমার মন ভরে উঠছে সনাতন। এমন অপমানিত আম জীবনে 
হইীন। "বুম বললো, ও নাক বনবীর কে খুশি রাখবার জন্য আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছে। আমি চিতোরে ফিরে যাই, এইচ্ছা তার ছিল না। ওর ধারনা আমি 
চিতোরে বসে এতোদিন রাজনাঁতি করেছি। আমার গিঁরধারীলালের সেবা-টা নাকি 
পোষাকা। 

মীরাবাঈ-এর সব কথা শুনে সনাতন সৌঁদন বিষন্ন মুখে বলেছিল £ 
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চিতোর থেকে ফিরে আসার পর আপাঁন বড় বেশী অধৈষ্য হয়ে পড়েছেন। বড় 
বেশী কথা বলেছেন। আপনার মনের আঘাত আমি বুঝি । কিন্তু কাঁ করবেন। 

মীরাবাঈ চোখের জল মুছে জবাব 'দিয়েছিল £ হশ্যা, সনাতন । সবই ভবিতব্য । 
আমার কপালে 'ছিল। তাই ঘটলো । 

সনাতন £ অনেক রাত হলো এবারে আপান বিশ্রাম নিন। 

মরাবাঈ ৪ হ্যাঁ, তাই নেব। 

মীরাবাঈ আশ্রমের আগঙ্গনা ছেড়ে নিজের ঘরে চলে 'গিয়োছিল । ভেবেছিল এবার 
সে 'বশ্রাম নেবে । ঘ.মিয়ে পড়বে । আগামীকাল থেকে 'গাঁরধারঈীলালের 'িতাসেবা, 
পূজা আর গান ছাড়া আর 'কছ ভাববে না। গিতোর তার জীবন থেকে মুছে 
গেছে । তার ভাবনার আকাশ থেকে বিল । ফিশ্তু হলো কৈ? ঘ.ম আসে না। 
রাও বাড়ে, টন্তা বাড়ে । চিন্তার জাল পাকে পাকে মীরাকে জড়াতে থাকে । ধারে 
ধীরে পল্লাবত হয়ে মণীরাকে আচ্ছন্ন করতে থাকে । এমন চিতায় আচ্ছন্ন, মীরাবাঈকে 
অনেকাঁদন কেউ করতে পারোন। কিন্তু িকলুম পারলো । বিক্রম, রতনাসংহ ও 
ভোজরাজ । একই পাঁরবারভ্ন্ত মানুষ এরা । কিন্তু 'বাঁচত্র চারন্রের । রতনাসংহ ও 
বিক্রমের মধ্যে চরিত্রের কিছ: কিছ মিল থাকলেও ভোজরাজের সঙ্গে এদের কোন নিল 
নেই। নাচেহারায় না চরিত্রে। ভোজরাজের চাঁরন্র গড়ে উঠোঁছল মহারাণা সংগ্রাম 
[সংহের প্রত্যক্ষ অন:শাসনে । প্রত্যক্ষ নয়মান:বর্তিতায়। মহারাণা সংগ্রাম গসংহ 
ভোজরাজের ওপর যতটা নজর 'দিতে পেপেছিলেন, ততটা এদের ওপর দিতে পারেননি । 
তখন "তান ষ.দ্ধাবিগ্রহে পব্দাই ব্যস্ত । ভোজরাজ আর মহারাণা সংগ্রাম সিংহ একই 
চন্তাধাাব মানূষ । আর সে 1চন্তাধারাব সঙ্গে যুস্ত হয়েছিল মীরাবাঈ-এর মতামত। 
মীরাবাঈ-এর বাসনা ছিল তামাম 'হিন্দ-স্থান একাঁট রাজ্যে পারণত করা'। যেমন 
ওঁদেররও বাসনা ছিল । কিন্তু চিতোরে তার পরের যুগ অন্ধকারাচ্ছন্ন । শুধু পরাজয় 
আর পরাজয়। ভোজরাজের কথা মনে হতে মীরাবাঈ-এর চোখে জল এলো । 
ভোজরাজকে সে-বাতে বড় বেশ মনে পড়েছিল মনরাবাঈ এর । ভোজরাজের 
অভাবটা সে-রাতে ভয়ানক ভাবে অন.ভব করেছিল মশীরা। হয়তো 'িক্লমাঁজং-এর 
অপমানের চাবুকটাই মশীরাবাঈ-এর মনটাকে আবার ভোজরাজের 'দকে ফিরিয়ে 
দিয়েছিল । 

আসলে বিক্রমাজিং এর সঙ্গে তর্ক করতে যাওয়াটাই মশরাবাঈ-এর ঠক হয়নি । সে 
চুপচাপ বিক্রমাঁজৎ-এর কথা শূনে চিতোর ছেড়ে চলে এলেই পারতো ৷ কিন্তু বিক্রমের 
একটা কথা সে-দিন মীরাবাঈ সামলাতে পারে নি। অপমানিত বোধ না করে পারেনি । 
[করুম যখন বলোছল £ আমি রাণা, আমি আপনাকে চিতোর ছেড়ে চলে যেতে 
বলাছি। 

মীরাবাঈ তখন ভেবোছল £ আম তার বোঁদ। রাজপাঁরবারের রাজমাহযাঁ । 
তার আপনজন । পারস্পারক ভাবনার ভুল। চেতনার ভুল। তাই মীরাবাঈ সে 
রাতে ভুলের ফসল তুলোছিল সারারাত জেগে জেগে আর আত্মগ্নানিতে ভূগে ভুগে । 
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॥ তেইশ ॥ 


গিতোরের খবর শ্রীবন্দাবনে প্রান্ই আসে । এবারে খবর এলো মীরাবাঈ-এর 
অন-প্পাস্থৃতিতে চিতোর নাকি আবার শোকে মূহ্যমান। পণ্ডিতেরা স্তধ্ধ। প্রজারা 
খুষ্ধ। কিন্তু মখেকারো কোন কথা নেই। প্রতিবাদ নেই। চিতোরের সকলেই 
জানে মীরাবাঈ ঠচিতোর ছেড়ে চলে যাবার অর্থ বৈষণব ধর্মের বিকাশের পথ চিরভবে রুদ্ধ 
করে দেওয়া । এবং মীরাবাঈ বৈষ্ণব ধর্মের জন্যে যে কাজ করেছে, তা ল-প্ত করে 
দেওয়া । মশরাবাঈ' যে প্রাতকুল অবস্থা ও আবহাওয়ার মধ্যে একটার পর একটা মাম্দির 
তৈরী করে জনগণের বৈষব সাধনার পথ সুগম করে 'দিয়েছিল, এমন কাজ মীরাবাঈ-এর 
পর আর কারো হাতে নেওয়া অসন্তব। মীরাবাঈ চিতোরের রাণা পাঁরবারের 
রাজমহিষী । রাজকুলবধু ছিল বলেই সকলের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে প্রতিবাদ পেশ করতে 
পেরেছিল । এবং সেই সঙ্গে মহারাণা সংগ্রাম ঠসংহ ও ভোজরাজের সহবোগিতাও 
স্মরণীয় । কিন্তু তার পরের যুগে মীরাবাঈ-এর জীবনে প্রতিকূল আবহাওয়া স:্টি 
করোছিল। মীরাবাঈ-কে দাবিয়ে রাখবার চেম্টা করা হঘ়োছিল। এবং বার বার তাকে 
একলিঙ্গের পূজারিণী করবার গোপন ড়যন্ত্র হয়েছিল। কিন্তু মীরাবাঈ-কে কেউ 
টলাতে পারোন। একথা বতর্মান সংবাদে স্বীকৃত। মীরা তার ভন্তবন্দ, সাধ 
সন্ন্যাসী ও সাধকবৃন্দের সহযোগিতায় প্রতিবাদের ঝড় তুলে এাঁগয়ে গিয়েছিল । এবং 
পরবর্তাঁ রাণাদের অস্বীকার করে বৈষ্ণব ধর্মের মাথা উশ্চু করে রেখোঁছল। যে কাজ 
আর কারো করা সম্ভব নয়। স্থতরাং আজ মারার অনুপ1ম্থচতিতে মন্দিরে মন্দিরে 
তালা ঝুলছে । 'গররিধারীলালের নিত্য সেবা বন্ধ । বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার-প্রসার 
বন্ধ। প্রজারা খুদ্ধ হওয়া সত্বেও প্রাতবাদহীন। সকলেই বুঝে নিয়েছে যে এবারে 
িক্রমাজিং-এর আমলে বৈষ্ণব ধর্মের যবনিকা পাত ঘটলো এবং শন্তি পূজার শন্ত আসন 
তৈরী হলো । 'বিরুমাঁজংএর আগেও 'চতোরে শান্ত পুজা ?কছ কম হয়ান। তবে 
তার পাশে বৈষ্ণব ধমের মান্দর গুলোতেও নিত্য পুজার ঘণ্টা বাজতো । 

খবরে প্রকাশ মণীরাবাঈ চলে যাবার পর, £বক্রমাজিৎ ঠসংহ বদন ধরে চিতোরের 
পারাস্হিতি পর্যবেক্ষণ করবার চেম্টা করেছিল। মীরাবাঈ-এর অন-পাস্থাতিতে 
মন্দির গুলোতে তালা পড়েছে বটে, বৈষ্ণব ধর্মের প্রচারও প্রসারের কাজ বন্ধ হয়েছে 
বটে, তবে চিতোরের জনগণ শান্ত পূজোর কোন আগ্রহ দেখায় নি। শন্ত পূজায় 
জনগণের সমর্থক আগে যেমন ছিল এখনও তাই আছে। বাড়তি কিছ হয়ান। 
শোনা যাচ্ছে পাণ্ডতরা মুখ খুলছেন না। আলোচনা অথবা সমালোচনায় নামছেন 
না। শন্তি পূজার সমর্থন জানিয়ে মতামত ও জাহির করছেন না। অথচ মণীরাবাঈ 
চলে যাবার পর বিক্রমাঁজং সিংহ বারবার জনগণকে শন্তি পুজায় এগিয়ে আসতে 
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অনুরোধ জানিয়েছে । উদ্ধৃদ্ধ করবার চেষ্ট করেছে । শেষে ব্যর্থ হয়ে আদেশ জারণ 
করেছে। ঁকন্ত্‌ তবুও অবস্থা পূর্কবং | 

খবরে আরও প্রকাশ, বিক্মাজৎ সিংহ নাকি চিতোরের বর্তমান অবস্থায় 
অপমানিত বোধ করছে । ভাবছে মীরাবাঈ িতোর ছেড়ে চলে যাবার সময় শুধু 
যে তাকে অপমান করে গেছে তা” নয় যাবার পরও 'চিতোরের জনগণকে 'দিয়ে তাকে 
আরও বেশী অপমানিত করছে এবং তার শাসন ক্ষমতার ওপর চাবুক চালাচ্ছে । 
সুতরাং স্বাভাবিক ভাবেই বিক্মাজৎ সিংহ আরও বেশী ক্ষিপ্ত হয়ে জনসাধারণের 
ওপর অত্যাচার শুর করেছে । কারণে অকারণে নান আদেশ জারী করে 
জনসাধারণকে আরও বেশ ক্ষুদ্ধ করে তুলছে । এ-দকে বনবীর মনে মনে বূঝে 
নিয়েছি যে, বক্রমাঁজৎএর সময় আসন্ন । এবারে পরিপূর্ণ সুযোগের অপেক্ষায় 
থাকা । বিক্মাঁজংএর দষপ্রবৃত্তি এতদূর বেড়ে গেছে যে, সে নিজের আপন সদরি 
ও সেনাপতিদের পধ্য'ন্ত যত্রতত্র বদল, অত্যাচারও অযাচিত লাচ্ছনা করছে । ফলে সৈন্য 
বিভাগে ফাটল ধরতে শুরু করেছে । তারা বিরুমািজংএর সমালোচনার মুখর হয়ে 
উঠছে । অথচ 'িক্রমাজং ?সংহ কিন্তু এ-সবে গ্রাহ্য করছে না। সে তার নীতি আকড়েই 
পড়ে আছে । ফলে চিতোরে আবার অসন্তোষ, হতাশা ও বিক্ষুদ্ধতা জমা হচ্ছে । রাণা 
বিক্রমাঁজং গসংহ জের শাসন ও ক্ষমতা প্রকাশের জন্য এতদরে এাঁগয়ে এসেছে 
যা' কল্পনার বাইরে । ছিতোরের জনগণের ধারনা 'বিকমাঁজৎ 'সিংহ-এর দর্দন 
ঘাঁনয়ে আসছে এবং সে-ীনজেই নিজের 'বল[ুত্তির পথ পারি্কার করছে। 

এবারে চিতোর থেকে দীর্ঘ সংবাদ এসেছে । এমন সংবাদ প্রায়ই আসে। 
মীরাবাঈ এর ভন্তবূন্দ এবং সাধক-সাধকারা পাঠিয়ে থাকে । বর্তমানে মীরাবাঈ-এর 
বাস শ্রীবন্দাবনে । মশরাবাঈ-এর মানাঁসকতা আজ তৈরী হয়েছে শ্রীবৃন্দবনকে ঘিরেই । 
শ্লরীবৃন্দাবনই হবে মীরাবাঈ-এর সাধনার উত্তেরণ ভূমি । কন্তু তবুও চতোরের 
এই ধরণের সংবাদ মশরাবাঈ-কে ব্যাথত না করে পারে না। তবে বতমানে তার 
করবার দিছ.ই নেই একথা মশরাবাঈ' জানে । সে িকছ করবার বাসনা নিরেই 
চিতোরে 'গিয়োছল । এবং একরাশ অপমান মাথায় নিয়ে ফিরে এসেছে । অতএব 
চুপ করে থাকা ছাড়া মীরাবাঈ-এর দ্বিতীয় আর কোন পথ খোলা নেই । তাই বাধ্য 
হয়ে মীরাবাঈ 'নজেকে সাধনার মনোনিবেশ করবার বারবাব চেষ্টা করতে লাগলো । 
নিত্যসেবা ও নামগানের সময়-সীমা আরও বাঁড়রে দিল। 

কত বাধ বাম। সাধনায় ব্ঘাত অবশ্যই আসে । মীরাবাঈ-এর জীবনেও 
বার বার এসেছে । বার বার সে ভেঙ্গে পড়েছে এবং পরক্ষণেই উঠে দাঁড়িয়ে পথ চলার 
চেষ্টা করছে । 

এবারে চিতোর থেকে যে সংবাদ এলো তা* একেবারেই আঁবশ্বাস্য । মীরাবাঈ 
খবর পড়ে স্তন্তিত হয়ে গেল। 

এবারের খবরে প্রকাশ বিক্রমাঁজৎ 'সংহ নাক তার 'নিজের ক্ষমতার এত বেশী 
বিশ্বাসী হয়ে পড়েছে যে, একদিন সভাগূহে সকলের সামনে করিম চাঁদকে অকারণ 
লাচ্ছনা করেছে এবং সভাগ্‌হ ছেড়ে চলে যেতে আদেশ দিয়েছে। বিক্রমাজিৎ সিংহ 
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ভুলে গিয়েছে যে, এই কাঁরমচাঁদই একদিন বিপদে সংগ্রাম সিংহের জীবন 
বাঁচিয়েছিল। কিন্তু করিম চি সেটা ভোলেনি। করিম চাঁদ বয়সে প্রবীন । ইহজগৎং 
থেকে বিদায় নেবার সময় তার আসন্ন । 'বিরুমাজং সিংহ এ-সব কথা চিন্তা না করেই 
এমন একটা আদেশ জারী করে বসেছে । এই আদেশেই 'বিরুমাজিংএর কাল হয়ে 
দাঁড়ালো । এই অন্যায়ের প্রাতবাদে সভায় অন্যান্য গণশজনের, আসন ত্যাগ করে 
সভা ছেড়ে চলে গেল | শিরোমণি চন্দ্রাবং বার কণাজী রেগে গিয়ে বললো £ এতদিন 
আমরা ফুলের গম্ধই 'নিয়ে এসেছি । এবার ফল আম্বাদনেব সময় এসেছে । তখন 
অপমানিত করিম বললো £ আগামশীকালই তার আস্বাদন পাওয়া যাবে । 

সভার সকলেই 'বিক্রমাঁজং-কে একা বাঁসয়া রেখে সভাছেড়ে চলে গেছে । বনকীর 
নেপথ্যে দাঁড়িয়ে হেসেছে । এবং ভেবেছে যে দাবার ছক অনেক খানি এগয়ে এসেছে । 
এবাবে এখন থেকেই তাকে যে কোন পারাচ্ছতের জন্যে প্রস্তুত থাকতে হবে। 
1বখ.ব্ধ সভাদেব গোপন ষড়ষন্দ্ের প্রাতি নজর রাখতে হবে । 

বিক্রমাঁজৎ এর অদৃচ্ঠের পরিহাস । সে রাণা হয়েও রাণা পদের মযাদা ও সম্মান 
বজায় রাখতে পারেনি । তাকে সব কাজে শ্মাটাম-টি ভাবে বাঁদ্ধ যোগাতেন ও 
সাবধান করতেন তার মা, কারমেতনবাঈ । 'কিম্তু 'তাঁন আজ পরলোকে । রাণা 
পদ মধদার কত গ্‌রুত্ব বিক্রমাজিং সিংহ নিজেও সৈটা পাঁর্কার ভাবে জানে না। 

রাণা, রাজপ.তদের আরাধ্য দেবতা । সে রাণা বালক হলেয় রাজভন্ত রাজপ-তেরা 
তাকে দেবতার মতো পূজো করে । এটা তাদের পবিভ্র ধম্গ্রন্থের অবশ্য পালনাষ 
অনুশাসন। সে অনশাসন সহজে অবহেলা করতে চায়না । কিন্তু অনুশাসনের 
সীমা ছাড়িয়ে গেলে তা” অবশ্যই লগ্ঘনীয়। রাণা যাঁদ দূবাচারী হয়, রাজ্য 
নষ্টের আশঙ্কা দেখা দেষ তবে সে রাণা দেবতা ভাবাপন্ন রাণা নব। তখন প্রজারা 
তাকে সাধারণ মানূষ বলে মনে করে, ও পদচ্যুত করে। রাজপত বিধান গ্রন্থে এ 
কথা পাঁরম্কার ভাবে বলা আছে। সাধারণ ভাবে রাজপুত রাণারা প্রজাদের ওপর 
অত্যাচার উৎপাীড়ন করেনা । কারণ রাজারা ভালভাবেই জানে যে, প্রজারা 
তাদের যে ভালবাসা, পূজা ও ভান্ত দেখায়, তা” রাজপতাঁবধান গ্রন্থের অনুশাসনের 
ফলেই সম্ভব হয়ে থাকে । 

মেবারের আঁধর্পাতগন «“একলিঙ্গকা দেওয়ান অথবা একালঙ্গের প্রাতনাধ উপাধি 
পেয়ে থাকেন। মহারাণা সংগ্রাম সিংহ 'নজেও এ উপাধিতে ভূষিত 'ছলেন। 
বরমাজিং সংহ এ সবই জানে । কিম্তু তবৃও সে এব্যাপারে সম্পূণ" উদাসীন । 
তার ধ্যান-ধারণা অন্যান্য রাণাদের থেকে সম্পূর্ণ বিপরীত । সেমনে করে তার 
রাজ্যের প্রজারাই তাকে উৎখাত করে, তাকে সারয়ে অন্যকে রাণা করতে চহেছে। 
প্রজাদের মনে অবশ্য এ ধরনের কোন চিন্তাই ছিল না। বিক্মাজিং-এর একটানা 
অত্যাচার, উৎপাঁড়নঃ ও শাসন তাদের এ চিগ্তায় টেলে এনেছে । প্রজারা আগের 
রাণাদের দেখেছে এবং এখন বিক্রমাঁজংকেও দেখছে । ন্জুতরাং তফাথ্টা তারা 
অনায়াসেই বুঝতে পারে । 
_.. দ্রীঘ লম্বা চিঠি। লম্বা ইতিহাস। এ সমস্ত সংবাদ মীরাবাঈ জানে & 
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তার চিতোর জীবনে এ সমস্তই দেখেছে শনেছে। তবুও 'চিতোরের সাধকেরা 
মীরাবাঈ এর অবগাঁতর জন্যে এবারে মংবাদ টা ?বশদ ভাবেই পাঠিয়েছে । 

পত্র লন্বা হলেও তাকে খন পাঠানো হনেছে, তখন পড়তেই হয় । মীরাবাঈ 
পাতা উলটিয়ে আবার পড়তে শর করলো £ 

আপন জানেন, অতীতের রাণারা প,রাণকে বেদের মত আত পাঁবত্ন জ্ঞান করতো । 
বীষ্যবান রাজপতগণের ধারনাও এ একই । তারা মনে করে, তাঁদের পৃজননীয় 
পিতৃপুরুষের মহতী কীর্ত ও লীলার একমাত্র সাক্ষী এই পরাণ । সেই কারণেই 
তারা বীরত্ব, মহত্ব ও সমন্নযাস ধমেপ্ জহলত্ত আদর্শ স্বরূপ দেবাদিদেব মহাদেবকে 
বিশেষ ভান্তর শঙ্গে পুজা করে থাকে । শব রাজপুতদের, বিশেষত £ মেবারী 
রাজপুতদের, প্রধান উপান্য দেবতা । আপাঁন জানেন যে, মেবারে একিঙ্গদেবের 
যত মাঁন্দর আছে» সমস্ত দেববগ্রহের পামনেই তাদের 1প্রমতম বাহন বৃষভের 
ধাতবম.৩। 

আপনি এ কথাও জানেন যে, রাণাকুলের বংশধরেরা একপঙ্গদেবের পৃরোহিতদের 
বিশেষ ভাবে সন্মান করতেন । এদের গোস্বামী উপাধিতে ভূঁষত করতেন । চিতোরে 
এরাই বণ” শ্রেষ্ঠ সন্মানীন ব্যাড । এবাই িতোরের সমন্ত ধর্মকে ধারণ করে 
আছেন । জনগণের প্রাত ধম্গ্রন্থেরে অনুশাসন আরোপের দাঁয়ত্ব এ'দের | 
জনগণকে স্পপথে চালিত করা ; মনে ধর্ম ভাব জাগিরে তোলা এবং চিতঠোরে 
একলঙ্গদেবের প্রচার ও প্রসাবের কাজ চাঠলখে যাবার পণ্য কর্তব্য এ'রাই 
পালন করে থাকেন । সুঙপ্রাং স্বাভাঁবক ভাবেই পরাজকাধেনযে এরাই সহায়ক । এ'দের 
জীন যাত্রা কঠোর ?নঃমে ও অনশাসনে বাধা । এরা সারা জীবন কোনাধ্য' ব্রত 
পালন করেন এবং আন্তমকালে পালিত শষ্যের হাতে নিজেদের গুরু ভার অর্পন করে 
ইহলোক ত্যাগ করেন । শৈব পরোহিতগণ আবার নিজেদের কপালে অর্দ্ধ চন্দ 
চিহ্ন ধারণ করেন । মপ্তকে জগাডার, জগাকলাপ গচ্ছাকারে মস্তকে জড়িয়ে রাখেন। 
তার মধ্যে একটি 'বিজ্পন্র ও পদ্মবীজেন মালা এবত্রে গাঁথা থাকে । তাঁদের 
সবাঙ্গে ভস্ম মাখা! পরণে গেরিক বসন। তাঁরা নিজেদের আত্মীয়-পরিজনদের 
মৃতদেহ না পশড়য়ে বধ পদ্মাসন ভাবে সমাধস্থ কবেন। এবং সেই সমাঁধর 
ওপর এক-একটি মাটন স্তূপ তৈরী করে দেন। ফলে রাশ না?ণ মা প্রার 
চুড়াকারে স্পীকৃত হতে থাক়ে। সময়ে সময়ে শ.দ্ধাচা।রণী যোঁগনীদেরও 
পুরোহিতের অন.পশ্থি।৩তে এ কাজ শেষ করতে দেখা ধা । আপন জানেন যে, 
মেবারে এমন অনেক গোঁসাই আছেন, যাঁরা কৌমায্য ব্ুতঅবলম্বন করে জপ, বাণিজ্য, 
ও সেনাদলে যেগ দিয়ে জীবিকা নিবহি করেন। বণিক গোস্ব।মশীগণ ভার৩বষের 
মধ্যে একটি বৃহৎ ও সখদ্ধতম সম্প্রদার। এই ধরনের সম্প্রদায় মেবারে অনেক 
আছেন । রাণারা তাঁদের বিশেষ ভাবে অনুগ্রহ করে থাকেন । এক কথায় বলা যায়, 
এই গোস্বামী সম্প্রদায়ই ধর্মের পরোধা এবং ধর্মকে ধারণ করে আছেন । রাণারা 
যেমন এদের গোস্বামী পদে ভূষিত করেন, তেমনই এই সব সম্প্রদায়ও মেবারের 
আধপাতগণকে “একলিঙ্গকা দেওয়ান” বা এখালঙ্গের প্রতানাধ পদে বরণ করেন। 
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বিক্রমাজিৎ সিংহ জীবনে এ সমস্তই দেখেছে । এবং নিজেও জানে । 1কল্তু 
তবুও সে এ সব সম্প্রদায়ের ওপর আঘাত হানতে শূর করেছে । তার ধারণা 
এই সব সম্প্রদায় এখন আর ধর্মের অনুশাসন মেনে চলছে না। ধমগ্রন্থের বিধান 
অনুসারে কাজ করছে না। রাণাকে রাজবার্যে সাহায্য করছে না। শুধু সরকারের 
বিত্ত ভোগ করছে আর নিজেদের সম্পার্ত বাড়াবার চেষ্টা করছে। কারণ তারা 
যদি ধর্মের অন্‌শাসন মেনে চলতো এবং একালঙ্গদেবের একনিষ্ঠ পূজারী হতে 
পারতো, তাহলে আপনি চিতোরে এত গগাঁরধারীলালের মন্দির তৈরী করঠে 
পারতেন না। বৈষ্ণব ধমের এত প্রচার অথবা প্রসারের কাজ সম্ভব হতো না। 
এদের অলসতা ও দন্টিহাীনতার জন্যেই এ কাজ সম্ভব হযেছে এবং ক্রমাগত 
প্রসারিত হচ্ছে । 

মশরাবাঈ পত্রের এই পধ্যয়ে এসে থামতে বাধ্য হলো। সে আপন মনেই 
বলে উঠলো £ ভুল। বিক্লমাজৎ সিংহ ভুল বঝেছে। চিতোরে বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রচার ও প্রসারের পেছনে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ ও ভোজরাজ দাঁড়য়ে আছেন। 
এ*দের সহযোগতা না পেলে মীরাবাই জীবনেও চিতোরে এত মান্দর স্থাপন 
করতে পারতো না। এটা সহজ ও স্বাভাঁবক কথা । চিতোরের সকলেই এটা 
জানে এবং বিরুমাজৎ-এরও অজানা থাকার কথা নয়। কারণ সে মহারাণা সংগ্রার্ 
[সিংহের সেজো ছেলে এবং বরাবরই চিতোরে মানুষ । 'ক্রমাজংএর এই ধরনের 
ধ্যানধারনা গড়ে ওটার কোনো য:ন্তি মীরাব-ঈ্ খখজে পেলো না। যাইহোক, 
মীরাবাইঈ আবার পড়তে শুর; করলো । ওরা লিখেছে £ 

বিক্রমাজিৎ সিংহ কোনাদনও এইসব সম্প্রদায়কে ভাল চোখে দেখোন। আজও 
দেখে না। ফলে এই সব সম্প্রদায়ও রাণার প্রতি অসভ্ত্ট। অন্য দিকে বেফব 
পশ্ডিতেরা তো রাণকে দেখতেই পারে না। প্রজারাও বিপরীত মুখী এবং গোপন 
পাঁরকজ্পনায় ব্যস্ত । ঠিক এই পরিস্থিতিতে রাণা 'বক্রমাঁজৎ সিংহ যোঁদন সভা- 
গৃহে প্রত্যক্ষ ভাবে করিম চাঁদের মত একজন প্রবীন সদস্যকে অপমান করে 
বসলো, সে-দন বক্ুমাজিং 1সংহ নিজের াবপদ নিজেই ডেকে ?নয়ে এলো । পভাম্থ 
সকলে সোজাসুজি রাণাকে প্রতিবাদ জা?নয়ে এবং তার 'বনা অনুমতিতে সভাগ্‌হ 
ছেড়ে ঢলে গেল। অতএব আপনি বুঝাতেই পারছেন যে, চিতোরের আকাশে 
আবার দুয্]গের মেঘ জমতে শুর করেছে । 

এই ঘটনার পরবতগ সংবাদ হচ্ছে, সভাস্থ নকলে এবং সদারেরা রাজভবন পরিত্যাগ 
করে নিজেদের মধ্যে আলোচনায় বলো । আপাঁন জানেন না যে বক্রমাজং এর 
ব্যবহার কোনাঁদনও কাউকে সন্তুষ্ট করতে পারে 'নি। চিতোরের কোন ম্যান, 
তার চার এবং ব্যবহারে সত্তূণ্ট নয়। আপনার ওপর সে ষে অবিচার ও অত্যাচার 
করেছে, তা” িতোরে ইতিহাস হয়ে আছে । কত্ত; তব ও তাকে রাণার সম্মান না ?দয়ে 
উপায় ছিল না। সেটাও আপনি জানেন। সেই কারণেই এতাঁদন সকলে নীরবে 
সহ্য করে এসেছে । কত্ত বিক্রমাজিৎ এর সে-দিনের ব্যবহার সকলকে অবাক করে 
দিয়েছে । আলোচনায় সে-দিন ঠিক হয়েছে যে, বাঁদও বির্ুমাজিৎ ?সংহ 'চিতোরের 
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প্রাতিভু, তব ও তাকে এভাবে রাজ্য চ লাতে দেওয়া যেতে পারে না। এর একটা বিকল্প 
বস্তোবস্ত করা প্রয়োজন। সে মালোচনা সভায় উদয়ের কথাও উঠেছে । অনেকে 
বলেছে, মহারাণা সংগ্রাম সিংহের ছোট ছেলে উদয় । সে বিক্রমাঁজৎএর ভয়ে কৃম্তল 
দূর্গে আত্মগোপন করে আছে । আমবা? সমপ্ত সদরেরা, যাঁদ সাম্ম'ল5 শান্ত নিয়ে 
তার সঙ্গে যোগ দিতে পারি, তবে সে আমাদের ভরসায় আবার 1৮তোবে ফিরে 
আসতে পারে এবং তখন তাকে রাণা পদে অ'ভাষস্ত করে, আবার নতুন করে রাজ্য 
শাসনেব প্রস্ততি নেওয়া যেতে পারে । ।কতু এব্যাপারে অনেকের আপাতত ও দেখা 
যাচ্ছে । অনেকে বলছে ঃ উদয এখনও ছেলে মান. । রাজ্য শাসনের নীতি তার 
গিছুই জানা নেই । এ ছড়া চিতোরে এখন যা অবস্থাঃ তাতে শাসন 1ফরিষে 
আনতে গেলে একজন শক্ত লোকের দরকার । বিক্ুমাজিৎ-কে সরিয়ে যদি উদয়-কে 
নিয়ে আসা যায়, তবে তার সঙ্গে বনবীরের মতানৈক্য ঘটবেই ঘটবে । ফলে 1চতোরে 
আবার সেই ঝগড়া, বিবাদ এবং বিপ্লব দেখা দেবে । এবং আমাদের মনে হয় চিতোরের 
মূল সমস্যার কোনো সমাধান হবে না। আুতনাং আপতকালীন বন্ধোবস্ত হিসাবে 
বণবীরের হাতেই শাসন তার তুলে দেবাব কথা চলছে । সবাই বলছে, দেখা 
যাক বণবীর কি করে! তবে একথা অস্বীকার করবার কোন উপায় নেই যে, বণবীর 
শিক্রমাজৎ-এর চেয়ে অনেক শন্ত মানুষ । তাৰ শাসন ব্যবস্থও কঠোর । রাজ্যের 
অনেক মানষ তাকে ভয কবে চলে । গজবাট, বন্দী ও অম্বরের রাজারাও তাকে 
সম্মান করে। রাজ্যের বাইবেও তাব নাম ডাক আছে। সে ইচ্ছা করলে ধমে্ব 
িধান অথবা অন,.শাসন আবোপ কবে, একটা সুষ্ঠ নীতির মাধ্যমে রাজ্য শাসন চায়ে 
দনতে পারে । এ-ধরনেব প্রস্তাবে অনেকে সম্মতি জাঁনষেছে । আবার অনেকে বিরুপ 
মন্তব্যও প্রকাশ করেছে । তারা বলেছে £ বনবীর অত্যাচারী, শোষক ও দ-নাাত 
পরাণ । তা হাতে রাজ্যের শাসন ভাব তুলে দিলে রাজ্যে অরাজকতা দেখা দেবে। 
রাজ্যের শাসন ব্যবস্থা ভেঙ্গে পডবে । বনবীর স্যোগ বঝে সমস্ত ধন-দোৌলত লুঠ 
কবে নিয়ে, নিজেকে ধনী কবে তুলতে ॥। সে অকারণ নিজের প্রভাব ও প্রতাপ খাটাবে । 

আপাঁন শুনলে অবাক হতেন যেঃ িতোর রাজো যখন এই ধরনের আলোচনা 
চলছে, তখন বিক্রমাজৎ সিংহ এব্যাপাবে সম্পূর্ণ উদাসীন ॥ তাকে সারধে অন্য 
কাউকে যে রাণা করবার গোপন প্রস্ততি চলছে, এব্যাপারে সে কোন খবরই 
রাখে না। কিন্ত আমরা জান বনবীর বসে থাকবার পান্ত নয়। সে গোপনে লোক 
লাগয়ে সমস্ত খবর বার করে নিচ্ছে । জেনে নিচ্ছে, কোথায় আলোচনা সভা বসেছে । 
কে কে যোগ দিচ্ছে । কত প্রকাশ্যে সে কোন আগ্রহ-ই দেখাচ্ছে না । তবে আমাদের 
মনে হয় যে, পরবতাঁ পথ্যয়ে আলোচনায় কী দাঁড়ায় তার ওপব সে নভ্তর রাখছে। 

ভন্ত সনাতন সামনে এসে দাঁড়ালো । মীরাবাঈ মুখ তুলে তাকালো । সনাতন 
বললো ঃ পাশের প্রাঙ্গনে অনেক লোক জমা হযেছে । আপনার যাবার সময় হয়েছে৷ 
আজকে তারা আপনার গান সম্পকে কিছু শুনতে চান । 

মশরাবাঈ 'বাণ্মত হয়ে বললো £ আমার গান । 

সনাতন £ হাঁ! আপনার গান ? 
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ঃ মানে ? 

£ মানে, আপনার গানের মূল উৎস কোথায় । সংগাঁত রচনার মাধ্যমে আপান 
গৃক প্রকাশ করতে চাইছেন ॥ ভভ্তি, প্রশীতি, প্রেম না বেদনা । 

একটু চুপ করে থেকে মণীরাবাঈ বললো £ বুঝোছি। আচ্ছা তুমি আসরে গিয়ে 
বসো। আম আসাছ। 

সনাতন চলে গেল। মীরাবাঈ একটু চিন্তা করলো । আঙঞ্জকের আসর তাহলে 
একটু ভিন্ন স্বাদের হবে। শ্রীবৃন্দাবনের জনসাধারণের কাছ থেকে এ ধরনের প্রশ্ন 
অথবা কোন প্রস্তাব আগে আসেনি । সুতরাং মীরাবাঈ-কে আগে এ ব্যাপারে কিছু 
ভাবতে হয়নি। তবে আজ এ প্রশ্ন যখন উঠেছে, তখন সে তার নিজের সংগীত সম্পর্কে 
বিশেষ আলোচনাই করবে। যাতে সকলে তার গানের মূল উৎস খ*জে পায়। তার 
সংগ্ীতকে আস্বাদন করতে পারে । কারণ মীরাবাঈ-এর 'ব*বাস যে সংগীতের তন্ময়তা 
অথবা সংগীতের িবেদনই মানৃষকে উত্তোরণের পথ করে দেয়। ভন্ত-ভাবনাই 
মানূষকে ভাগবত মুখী করে । মান্‌ষযকে ভগবানের কাছে পোঁছে দেয় । 

যাইহোক, আজকের আসরের বৈপরাত্য মীয়াবাঈ-কে ভালভাবেই আকর্ষণ করলো । 
মশরাবাঈ তোরের চিঠি-টা ভাঁজ করে ভাল করে রেখে দিল । ভাবলো লম্বা চিঠি। 
আবার একবার ভালো করে পড়বে । এবারের চিঠিতে চিতোরের যে সংবাদ এসেছে 
তার অনেক কিছুই তার জানা । চিতোরের নানা ইতিহাস ও এীতহ্যের কথা সে 
আগেও শুনেছে । চিতোরে থাকতে নিজেও সেই সব অন:ষ্ঠানে উপাস্থিত থেকেছে । 
কিন্তু চিতোরের বর্তমানে প্রবাহিত ঘটনাবলী তাকে ভাঁবয়ে তুলেছে । বনবার যাঁদ 
সত্যিই রাণা হয়ে বসে, তাহলে চিতোরের দারুণ দুর্দিন বলতে হবে। যাইহোক, 
চিতোর থেকে পরবতী পন্র না আসা পর্যন্ত কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। মীরাবাঈ 
[চাম্তত মনে আসরের দিকে পা বাড়ালো । 


॥ চবিহশ ॥ 


আসরে পেশছে মণরাবাঈ রীতিমত অবাক হল । জমাটি আসর । এমন পর্ণ 
আসর মারাবাঈ অনেক 'দিন পায়ন। আসরে ভাঁড় না হলে ভাগবত-ব্যাখ্যা অথবা 
আলোচনা জমে না। সাধনা 'নারাঁবাঁল, নির্জনে । কিন্তু আলোচনা জনগণে। 

মীরাবাঈ হাজির হতেই উপাঁস্থত সকলে উঠে দাঁড়ালো । মীরাবাঈ' হাত ইশারায় 
তাদের ববতে বললো । তারপর জ্বাঁসিত ধুপ-ধুনোর মধ্যে নিজের আসনে বসে 
বন্তব্য রাখতে লাগলো ॥ মাঁরাবাঈ বলতে শর করলো £ ভাপনারা আজ আমার 
গানের মূল উৎসের কথা জানতে চেয়েছেন। সংগীত রচনার মাধ্যমে আমি 'কি 
প্রকাশ করতে চাইছি। ভান্ত প্রণীত, প্রেম না বেদনা । 

আমার গান মূলতঃ ভান্ত কে কেন্দ্র করে। ভভ্তি-ভাবনাকে কেন্দ্রবিন্দু করে 
এবং ভন্তি-বিম্বাস কে অখণ্ড রেখেই আমার জীবন চয্যাঁ। সংগীত রচনা ও গান 
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গাওয়া । আমার গানের মূল উৎস কৃষ্ণ-ভজনা | কৃষ্ণকে দর্শন পাবার তার 
আকুতি ও তাকে না পাবার তীব্র বেদনাবোধ। সুতরাং আমার গানকে বিসর 
করতে গেলে ভীন্তর মাধ্যমে আসতে হবে । কারণ আমার রচিত পদ ধর্মীধ*বাস 
ও ভন্তি-ভাবনাকে ঘিরে আছে । আমি মনে করিযে, আপনারা যাঁদ ভান্ত-ভাবনা 
এবং ধর্মবিশ্বাস কেবাদ দিয়ে আমার রচিত পদ বসার করেন, তাহলে আমার 
সংগীতের প্রতি অবিচার করা হবে। আমার সাধনার মল কথা, প্রাঁতাট মানষের 
জন্ম ও পনর্জন্মের যে বৃত্ত, তা” থেকে নিজেকে বাইরে নিরে আসা এবং আত 
মানবীয় শীল্ততে 'নিলেকে প্রতিষ্ঠিত করা । সেই সাধনার পথে অগ্রসর হবার যে 
মাধাম আমি বেছে নিয়েছি, সেটা ভন্তি, পূজা ও ধর্মবিশ্বাস । এবং এ-ব্যাপারে 
আমি পরিপূর্ণ ভাবে আশ্রয় নিয়েছি শ্রীবৃন্দাবন লীলার শ্রেষ্ঠ পূর্‌ষ শ্রীকৃের 
কাছে । আমার মনে হযেছে শ্রীকৃষ্ণই আমাদের আশ্রপ্র দাতা ও ম ডিদাতা। 

আমি যে কৃষ্ণকে আশ্রয়দাতা ও মহীশ্তদাতা 'হসাবে ভজনা কার, সে কৃষ 
মহাভারতের বীর যোদ্ধা নয়। সে কৃষ্ণ ভাগবত পুরাণের ননী চোর, গোচারক 
ও প্রেমিক-কৃষ্ণ । বৃন্দাবন লীলার কৃষ্ণ, গোপশপরিবৃতা কৃষ্ক॥। ভাগবত পুরাণে 
বলা হয়েছে, ঝঞণ কৃষ্ণটপে অবতীর্ণ । আমি কৃষককে ভজনা কার গোপণরূপে । 
ভাগবত পুরাণে খলা হয়েছে যে, গোপণীর্পে কৃষ্ণের প্রাতি যে ভান্ত ও ভালবাসা 
সেটাই শ্রেষ্ঠ । কারণ তাতে গভবরতা অনেক বেশী । 

ভাগবত গীতায় ান্তর যথার্থ অর্থ বোঝাতে 1গয়ে ভগবান শ্রীকৃ 'নিজে 
বলেছেন ঃ 

আমার প্রীতি মন রাখো । আমার প্রীত অনুরন্ত থাকো । আমার জন্যে জীবন 
উৎসগ্গ করো। আমি 'বশ্বাস কার এবং আমি অঙ্গীকার করছি, তুমি মামার 
দেখা পাবে । কারণ তৃমি আমার প্রিয় । 

আমি এই বিশ্বাসে বি*বাসী হয়ে সারা জীবন কৃষ্ণকে অনুসরণ করে এসেছি। 
জীবনের দদরনে ও সুদিনে বিপদে ও আপদে আমি কৃষ্ণের সহচরী বলে মনে 
করোছ। কৃষ্ণকে ভন্তি ও পূজার মাধ্যমে সেবা করাকেই জীবনের সব পাওয়ার 
শৈষ পাওয়া বলে মনে করে।ছ। 

আপনারা জানেন যে, ভাগবত পূরানে “ভান্ত” শব্দের তাৎপর্য বোঝাতে 'গিয়ে 
বলা হয়েছে যে এভস্তি এমন একটা অন:ভূতি যা মানুষকে আচ্ছন্ন করলে মানুষের 
বাক্‌ বদ্ধ হতে পারে। দু'চোখ বেয়ে জলের বন্যা বইতে পারে। আত্মন্ুখের 
উত্তেজনায় মাথার চুলে এবং সমস্ত মুখ-মণ্ডলে শিহরণ জাগতে পারে। মানুষ 
এই অনুভূতির প্রভাবে কখনও হয়তো কাঁদতেও পারে বা হাসতেও পারে। এর 
প্রভাবে মানূষ অজ্ঞান বা অচেতন ও হতে পারে। মান্‌ষের এই অবস্থা হলে 
আমরা বলি ভক্তের ভান্তর ফলে ভাব-সমাধি হয়েছে । ভত্তের কৃ দর্শন হচ্ছে। 
তাঁর বাঁশীর ধ্বান শুনতে পাচ্ছে । ভাব-সমাধতে তাঁকে গভীর ভাবে স্মরণ কবছে। 
ভন্ত এবং ভগবান এক আত্মা হয়েছে। ভন্ত কৃষ্ের কাছে তাঁর বারত্বের কাঁহনাী 
শুনছে । তাঁদের মধ্যে ভালবাসার কথা হচ্ছে। যতক্ষণ না সেই ভন্ত ভাব-সমাধি 
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থেকে সাধারণ মান:ষের পায়ে নেমে আসছে, ততক্ষণ আমরা তাঁকে আত মানবায় 
বলে মনে করি। 
এই ভন্তিকে আবার সাধারণ ভাবে চার ভাগ্গে ভাগ করাযায়। বাৎসল্য, দাসা, 
সাখ্য ও মাধূর্য। 
পত্রের প্রতি পিতা-মাতার যে ভন্তি-ভালবাসা তাকে বাৎসল্য ভাব বলা হয়। 
যেমন কৃষের প্রতি মা-যশোদার যে বাৎসল্য ভাব ব| ভন্ত-ভাব। আমার এই বাৎসলা 
ভাবের গান খুব বেশী নেই। এর পরে আমি আসছি 'দাসা' অথবা পাসখ” ভাব। 
ভগবানের কাছে ভন্ডের উপ্পাস্থাত “দাস' অগবা 'দাসী'রপে । 
আমার এই পর্যায়ে অনেক গান আছে । আ'ম ভগবান শ্ত্রীকফের পাদমূলে নিজের 
ভাক-ভালবাসা অনেক গানের মাধ্যমে নিবেদন করেছি । আমার রচিত সেই দাস্য- 
ভাবের একটি সংগীত পরিবেশন করেই আজকের আসর আমি শেষ করবো । ভবিষ্যতে 
যাঁদ গুযোগ আসে তবে আম “সাখা” ও মাধুর্য? ভাব নয়ে আলোচনা করবো । 
আপনারা গোলমাল করবেন না । ধৈষণয ধরে বস্গুন। শ্রীকৃষবে ভান্ত করতে গেলে 
সেবক রূপে আসতে হয়। সেবকের ভাব জঙ্যাস করতে হয় । একে ধলা হয় অভ্যাস 
যোগ। আপনারা সেবক ভাবে শ্রীকৃষ্ণকে ভন্তি অর্পণ করুন। মমি সংগীত 
পরিবেশন করছি । 
মীরাবাঈ গান ধরলো ঃ 
“মীরা কে প্রভূ সাঁচী দাসী বনাও 
ঝুঠে ধংধাঁলু* মেরা ফংদা ছ:ড়াও ॥ 
ল্‌টেহশী লেত (িিবেক-কা ভেরা 
বৃধি বল যদপি কর: বহুতেরা | 
হায় রাম নাহ" কছ বস: মেরা 
মরত হ* বিরস গুভ্‌ ধাও সবেরা ॥ 
ধরম উপদেশ 'নিত প্রতি জনও হা 
মন কুচাল সে ভী ভরতী হৃ*॥ 
সদা সাধু সেবা করতাঁ হু 
স্তুমরণ ধ্যানমে' চিত ধরতন হ* | 
ভান্ত-মার্গ-দাসী কো 'দিখাও 
মীরাকে প্রভু সাঁচী দাসী বনাও ।” 
মশরাবাঈ এর গান সমস্ত আসরে আবেশ ছড়াতে লাগলো এবং ধীরে ধীরে তা শেষ 
হয়ে এলো । মীরাবাঈ এখন গভীর ধ্যানে মপ্ন। দ'চোখ মাঁদুত। পাশে সনাতন। 
সে'ও ধ্যানের অবগাহনে আচ্ছন্ন । আসর স্ুষ্ধ। উপাঁস্থছুত সকলেরই মন শ্রীককের 
পাদপত্মে আর্পিত। কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটলো । মীরাধাঈ-এর মুত নয়ন ধারে 
ধীরে উন্মোচিত হলো । আসরের দু'জন ভন্ত উঠে দাঁড়িয়ে বললো £ মপাঁন গানের 
মাধ্যমে শ্রীকৃফকে যা” নিবেদন করলেন, যে আকুতি জানালেন, তার অর্থ আমাদের 
জানান । গানের কলির ব্যাখ্যা করে আমাদের আলোকত কর.ন। আমাদের অবিদ্যা 
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দুর কর ন। শ্রীকফের পাদপদ্মে আমরা আমাদের ভান্ত-ভাবনা আন্তারক ভাবে অর্পণ 
করতে চাই । 

ভস্ত দু'জনের কথা শুনে মশীরাবাঈ খুশি হয়ে বললো £ আপনারা আমার রাঁচিত 
গানের অর্থ জানতে চেরেছেন জেনে আম খ.শি। আমি আনাম্দিত। আমি আমার 
গানের ব্যাখ্যা করাছ। মাপনারা তা” অন ভব করুন এবং ভাক্ত মার্গের পথ তাম্বেষণ 
*রুন। আমি আগেই বলেছি ফে, এখানে আম দাসী'ভ'বে আমার মনের ইচ্ছা, 
অমার আন্তরিকতা ও ভাঁঙ্ত ভাব প্রীন.ফ পাদপদ্নে অর্পণ করেছি । আমার গানেব 
অথ £ হে প্রভূ মীতাকে তোমার দাপী কবে নাও । আমার মিথ্যা কাজের বাঁধন খলে 
দাও। আমার িবেক্রে ঘর লংটে ঠিচ্ছে। বহৃবদ্ধি প্রয়োগ কবেও আম কিছু 
করতে পারছি না। হান রাম সাম দেখাঁভ যে ?কুই আমার শে নেই। আনি 
শগ।হ, আম ি।শ হবে পড়াছি। পভৃ তুমি শীঘু এস। ধর্মের উপদেশ নিত্য 
শুনাছ । পাপকে ৬[কবে মণবে সর্দা পাপ থেকে এক্ষা বগবার চেতা করছি । 
শদা সাধু মেনা করছ । স্মরণ ধানে 1ত্ত আমার নিশিতই রত। এখন তোমার 
'নাসী'কে ভাক্কমাগেরি পথ দেশাও ॥ হে মীবার প্রভূ, মশবাকে তোমার দাসী করে নাও । 

গভাখ সে 'পন সকলেই মীরাবাঈ কে ধন্য ধনা করতে লাগলো'। মশীরাবাঈ সকলের 
ভাঁ' ালবাসা মাথা] £নয়ে আশ্রমে ?ফরে এলো । 


॥ পশচশ ॥ 


বান-ধামশা এর পুজা-পাবনেত মাঝেই মশীরাবাঈ এব মন চিতোরকে কেন্দ্র 
করে আবাঁতত হতে থাকে । চিতোর থেকে বেশ কিছ দিন হল কোন পত্র আসে নি। 
বিঞবাজৎ সিংহ কে পাররে দিনে সেখানে বন শীত কে রাণা করবার আয়োজন 
চলছে । এটা গত পত্রের সংবাদ । কত্ত তারপর 2 

শীরাবাঈ এসমস্ত পিছ? ভাখবে না ঠাবলেও ভাবতে হয়। ভাবনা আপানিই 
আসে। চিতোর তার যৌবনের লীলাভূমি । যোবনে যোগনী হলেও তার যোগ- 
সাধনার মূল ভূমি চিতোর । স্বামী ভোজরাজ এবং মহারাণা সংগ্রাম 'সংহের 
প্রতাক্ষ সহযোগিতা পাবার ফলেই, মশরাবাঈ-এর সাধনার উত্তেরণ ঘটা সম্ভব 
হয়েছে । একথা সর্বজণ স্বীকৃত। মীরাব।ঈ এদের কাছে নিঃসন্দেহে খণা। 
সেই কারণেই চিতোরকে সে ভুলতে পারে না। ভুলে যাবে ভাবলেও ভোলা 
ষায়না। চিতোরের বর্তমান অশান্ত ঘূর্ণি তাকেও মাঝে মাঝে আবর্তে ফেলে 'দিয়ে 
আনন্দ পায় । চিতোরের একটা সংবাদ এলে মীরাবাঈ জানে যে তার মন স্বাভাবিক 
শাবেই অশান্ত হয়ে ওঠে । তারপর ধারে ধাঁরে শাস্ত হয়ে যায় । 

নশরাবাঈ-এর ভাবনা-চিস্তার এক সপ্তাহের মধ্যেই 'চিতোরের সংবাদ এলো । 
চিতোরের ভ্ত-সম্প্রদায় মীরাবাঈ-কে আনালো যে পরবতাঁ পায়ের আলোচনায় 
ঠিক হয়েছে যে আপাতত £ উদয় সিংহ যেমন আছে থাক। তাকে এখনই ডাকতে 
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গেলে আবার একটা যুদ্ধের সম্মুখীন হতে হবে। সুতরাং বনবীরকেই স্থযোগ 
দেওয়া যাক। দেখা যাক বনবীর দি করে। কেমন চালাম্ন। যাদ সে প্রজাদের 
ওপর অত্যাচার করে, যি স্দরিদের যথাযথ সম্মান না দেয় অথবা ক্ষমতা 
কেড়ে নেবার চেম্টা করে, কিম্বা 'নিজের প্রভাব খাটাবার চেষ্টা করে, তখন িকজ্প 
বন্ধোবস্তের কথা ভাবা যাবে। তখন উপায়হবীন হয়ে উদয়কেই রাণা পদে 
অভিষিস্ত করবার প্রস্তুতি চালাতে হবে। কারণ আইনত £ তারই রাণা হওয়া 
উঁচত। চিতোরের রাণা-পদ 'বক্রমাজৎ এর পর তারই প্রাপ্য । 

সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব গ্রহণ বরে, বনবীরের কাছে পাঠানো হয়েছিল। বনবীর 
সোজাসজি সে প্রস্তাব প্রত্যখ্যান কবেছে। বনবীর রাণা হতে রাজী হয় 'ন। 
সকলেই অবাক। এমন কথা কেউ কল্পনাও করেনি । সকলেই আশা করেছিল খে 
প্রস্তাব পাঠালেই বনবীর রাজি হনে যাবে। শকন্তু বনবীর বলে পাঠিয়েছে £ 
িক্রমাজিৎ ঠসংহ আইনত রাণা। তার অবর্তমানে উদয় সিংহ । আমার রাণা হবার 
কোন প্রশ্নই আসে না। 

বনবীরের এমন বিনয় কেউ জীবনে শোনে।ন। বেউ আশা করন । বনবীরের 
দীঘ+দনের চ!?রন্রের কথা সকলেরই জানা । 1কন্তু সে দিনে তায় চারন্রবল দেখে সকলেই 
মুগ্ধ হয়েছিল । ভেবোছুল, বনবীঁর হতো চরিত্রের ঠদিক থেকে পালটেছে। 

1কম্তু পরে দেখা গেল, বনখীর বনবীরই ভাছে। একটুও পালটোয়নি। আগলে 
সে এ-ব্যাপারে খুব ধীর স্থির ভাবে এগৃতে চাইছে । সে চাইছে, রাজ্যের সদরেবা 
ও সাধারণ মানুষ তাকে আরও বেশী পাঁড়াপপাঁড় করুক । তার কাছে আরও বেশে 
অনরোধ আস্তক। তখন বলা যাবে ষেঃ সকলের অনুন্োধেই সে রাণা হচ্ছে। 
এব্যাপারে তার কোন লোভ বা লাভ নেই। কোন গোপন আশাও সে পোষণ 
করে না। 

অবশ) ঘটনা সে-দিবেই মোড় নিল। াজোর সদারেরা তাকে আরও শেখে 
অনুরোধ করতে লাগলো । রাণা হবার জন্যে লো৬ দেখাতে লাগলো । ফলে কা 
হলো জানেন? ফলেযা ঘটলো তা আব্বাস । বেউবঝ*্বাস করবে না। এ 
সংবাদ শুনে আপনার মানসিকতা কী হবে জান না। 'চিতোরে আপনার নিবড় 
সম্পর্ক। বিম্তু তবুও আপনাকে না জানিয়ে উপায় নেই। তাই জানাই খে, 
তার ফলে একদিন গভগর রাতে সদরিদের সহযোগিতায়, বনবার বিক্মাজৎকে হত্যা 
করে নিজে রাণা হয়ে বসলো । 

মীরাবাঈ পত্রের এই লাইনটা দু'বার পড়লো । বিকুমাজিং-কে হত্যা করা হলো । 
ধিক্রমাঁজৎ সিংহ তাকে অনেক কষ্ট ?দয়েছে। তার ওপর অনেক আঁবচার চা'লিয়েছে। 
কিন্তু তা” হলেও সে তার স্বামীর ছোট ভাই, তার একান্তই আপনজন । বনবাঁর 
বিক্ুমাজি কে হত্যা করেছে, এই বীভৎস দৃশ্যটা ভাবতে ভাবতেই মারাবাঈ মজ্ঞান 
হয়ে গেল। 

সনাতন ঘরে ছিল না। সেবাইরে ভন্তবৃন্দদের সঞ্গে শ্রীকষের লীলা মাহাত্ম্য 
নিয়ে আলোচনা করাহছিল। কিম্তু ঘরের মধ্যে একঢা অশনি-সংকেত পেতেই সে দোড়ে 
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এসে থমকে দাঁড়ালো । এমন ঘটনার জন্যে সনাতন একটুও প্রস্তুত ছিল না। এমন 
ঘটনা ঘটবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। সনাতন জানে মণরাবাঈ পাঁরিপার্ণ সুচ্ছ। 
প্রতিদিন সে সভায় যাচ্ছে । নানা বষয়ে আলোচনা করছে । নানা জনের প্রশ্নের 
উত্তর দিচ্ছে। এবং নানাভাবে সঙ্গীত পাঁরবেশন করে উপাস্থিত জনবৃন্দের ভাবনার 
ঘর সমৃদ্ধ করছে। তারা তার গানে ও কৃষ্ণনামে আপ্লূত হয়ে ভূলশ্ঠিত হচ্ছে। 
এসবই সনাতন দেখছে । সেখানে অন্তস্থতার কোন চিহ্ন নেই। অথচ আজকে 
আকস্মিক ভাবে এই 'বিপদের মুখে দাঁড়িয়ে সনাতন প্রথমে বুঝতেই পারলে না 
যেতার কি করা উঁচত। সে ছুটে বাইরে এসে লালতাকে খবর দিল। ললতা 
বিম্মিত হয়ে ছটে এলো। তারপর ডান্তার-বাদ্য এবং সব শেষে ঘর ভরা 'শিষা- 
শিষ্যা ও আশ্রমকার দল । 

ডান্তার বললেন £ আকাস্মক উত্তেজনা ফল। ভয়ের কোন কারণ নেই। 
পূর্ণীবশ্রাম প্রয়োজন । 

মীরাবাঈ কে পূর্ণ বশ্রাম দেও:দ হলো। লোকজন বড় একটা আসে না 
বললেই চলে। শধ- ললিতা ও সনাতন। লাঁলিতা মীরাবাঈ-এর সেবা শশ্রষার 
দাঁযিতে। 

লালতার মেবা যত্ব ও শমশ্রযার মীরাবাঈ সাত 1দনেই সুস্থ হয়ে বিছানায় উঠে 
বসলো । সবাই খশি। লাঁলতা-সনাতন দায়িত্ব মুক্ত হলো। তবে সভা-সামাত 
ও সংগীত আপাততঃ এনম্ধ। লোকজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ চলতে পারে। 
ডান্তারের কথা মত সেই ভাবেই চলতে লাগলো । 

আরও সাত দিন পরে মীরাবাঈ কোন এক সন্ধ্যায় নিজের ঘরে আপন মনে 
গুন গুন করে কৃষ্ণ গেমের গান গাহীছল । ঘরে কেউ নেই। লাঁলতা ও সনাতন 
গেছে আজকের জমাটি জনসভা । কৃষের রাসলীলার ব্যাখ্যা শুনতে । সেখানে 
মীরাবাঈ-এর ও খাবার কথা ঠছল। কৃম্ত অঙ্ুস্থতার জন্যে হয়ে ওঠে ?ন। ঘরের 
মধ্যে আপন মনে গান গাইতে গাইতে আকাঁস্মক ভাবেই মশরাবাঈএর চিতোরের 
চিঠিটার কথা মনে এলো । তাব মনে পড়লো, সে-দিন চিঠি-টা পড়তে পড়তেই 
সে অজ্ঞান হয়ে 'গয়েছিল। বনবাীর 1বক্লমাজিৎ সংহকে হত্যা করে নিজ্তে রাণা 
হয়ে বসেছে । এই অংশে এসেই তার মাথা ঘুরে গিয়েছিল এবং শেষে অজ্ঞান । 
কিন্ত তারপরে চিঠি-টা আর পড়াই হয়ান। ফকিত্ত সে জানে যে, সেই 'চিঠি-টা 
তার বালিসের নীচেই আছে । সনাতন রেখেছে । মীরাবাঈ এগিয়ে এসে হাত 
বাঁড়য়ে 'াঠ-টা বার করলো । ঘরে কেউ নেই। অখণ্ড অবকাণও হাতে। 
সুতরাং 'জারযে-জাঁরয়ে পড়তে কোন অল্ুীবধা নেই। 'চাঠ-টা খুলতে "গিয়ে 
মশীরাবাঈ-এর কেমন যেন ভয় ভয় করতেলাগলো ॥ িঠি-তে আবার কোন দুঃসংবাদ 
নেই তো? 

একটুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো সে। তারপর চিঠি-টা খুলে পড়তে শর 
করলো । চিতোরের এবারের িঠি-টা অনেক বড় এবং নানা সংবাদে ঠাসা । 

বিরুমাজিৎ-এর হত্যার পরে চিতোরের মাহলা-মহলের অবস্থা জ্বানবার জন্যে 
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উতস্গক হয়ে উঠলো মশীরাবাঈ । পাতা ওলটাতেই নজরে এলো £ বিরুমাজৎ-এর 
হত্যার পর রাজপ্রাসাদে অতঃপুরচা'রিণী মাহলাদের কান্না ও শোক বিক্রমাজিৎ-এর 
জীবনাবসান ঘোষণা করলো । কিন্ত; সে-শোক বেশীক্ষণ স্থায়ী হতে পারে নি। 
কারণ তার পরম-হর্তেই বনবীরের অভিষেকের আনন্দ ও কোলাহলে সে শোক 
চাপা পড়ে গিয়েছিল । 

মীরাবাঈ চিঠি হাতে জানালার সামনে এসে আকাশে চোখ তুলে তাকালো । 
ভাবতে অবাক লাগে যে আজ বনবীর চিতোরের রাণা ॥ যে, রাজবংশের কেউ 
নয়। মহারাণা সংগ্রাম সিংহ দয়াপরবশ হয়ে এই বনকীরকে সেনা'ব শে 
চাকরি দিয়েছিলেন । তার কাছে তিন 'বস্বস্থতা ও দায়িত্ব পালনের প্রাতশ্র্থাত 
চেয়েছিলেন! সেই বনবীর চিতোরের রাজপাঁরবারে একটির পর একটি হত্যা 
কাণ্ড চালিয়ে আজ সে রাণা। তার দীর্ঘদনের ইচ্ছা আজ ফলবতী হয়েছে। 
তবে মীরাবাঈ-এর ধারণা এই বনবীরও বোঁশদিন রাজত্ব করতে পারবে না॥ 
কারণ তার অপধ্যপ্তি লোভ ও অত্যাচারধমণ মানাসবঙা তাকে এ পদে 1টকে 
থাকতে দেবে না। তাকে টেনে নাবাবে। এটা মীরাবাঈ-এর 'বিমবাস। মীরাবাঈ এর 
ধারণা আজ চিতোরে সব চেয়ে বড় প্রয়োজন সবর্ধর্ম সমম্বযতা । এই সাগর- 
স্বর-প মন নিয়ে আজ চতোরে দাঁড়াতে হবে । লোভ-লালসা বর্জন করে দেশপ্রেমের 
আঁত্মিক-শন্তির ওপর দাঁড়িয়ে, শাসন-দণ্ড হাতে নিতে হবে । দেশের মানূষকে 
কাছে ডেকে “ভাই” বলে সম্বোধন করতে হবে। তবেই শাসন চলবে । মীনারে 
বসে মানী-মানূষের মত হূকুম চালালে চলবে না। সোঁদন শেষ হয়েছে। 
তবে মীরাবাঈ জানে যে চিতোরে আজ এমন মানূষ কেউনেই। যাইহোক, 
ঘিঠিতে দেখা যাচ্ছে, বনবাঁর রাণা হয়ে সকলের সহযোগিতা চেয়েছে! সে সকল 
সদরিদের ডেকে সভা করে বলেছে £ রাজ্য রক্ষার বাপারে আপনারাই সব। আপনারাই 
শান্তর উৎস। আপনাদের সহযোগিতা এবং সাহপই আমাকে শান্ত যোগাবে । 
আমাকে রাজ্য পরিচালনায় সাহায্য করবে । আম রাণা-পদের অযোগ্য । বাইরের 
রাজ্যের সঙ্গে মিন্রতা বজায় রাখা আমাদের কর্তব্য । কারণ চিতোরে এখন দরদন। 
আপনাদের সহান.ভুঁতি পেলেঃ আমি সে চেম্টাও চালিয়ে যাবার আশা রাখি। 
রাজ্যের অপর রাণারা, সর্ারেরা এবং সেনাপতি ও সৈন্য-সামত্তেরা যারা যে পদে 
বহাল আছেন এবং যে পদের দায়িত্ব পালন করছেন, আপাতত £ সবই ঠিক 
থাকবে । কোন অদল-বদল হবে না। আপনারা আপনাদের পদময্যদা ও দাঁয়ত্ব 
ভালই বোঝেন । এবং আম জানিষে, সে দায়ত্ব আপনারা আন্তরিকতার সঙ্গে 
পালন করে যাচ্ছেন। সুতরাং এব্যাপারে আমার বলবার কিছুই নেই। পদের 
অদল-বদলের অথই হচ্ছে, আপনাদের মধ্যে" একটা মানসিক ক্ষোভ ডেকে আনা । 
এব্যাপারে আমার কোন সমর্থন নেই জানবেন । 

সৈ-দিন এই ভাবেই সভা শেষ হয়েছিল । সকলেই বনবীর-কে ধন্য ধন্য করতে 
লাগলো । সকলেই মনে করলো বনবীর রাণা হয়ে পালটে গেছে । তার মানসিক 
পাঁরবর্তন হয়েছে । এতোদিনে রাজ্যে হয়তো একটা শৃঙ্খলা ফিরে আসবে। 
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নী1৩, ৬।ইন ও ধমের অনুশাসণ শ্রব।৩৩ হবে । সাধারণ মানূষ ও প্রজারা সুখে 
শাস্তিতে বাস করবে । শান্তধর্মের পুরোহিতেরা ভাবলেন, তাদের ধমের প্রচার ও 
প্রসাবে বনবীর এঁগয়ে আসবে । আবার বৈষ্ণবধর্মের পণ্ডিতেরা ভাবলেন, বিক্রমাজৎ 
সিংহ আইন ববে বৈষণবধমের যে প্রসার বন্ধ করে দিয়েছিল, সেটা আবার 
চাল, হবে। আবার সমস্ত মন্দিরের দরজা খুলে যাবে। সকাল-সম্ধায 'নত্য 
প্‌জা শর; হবে। সাধু-সন্ন্যাসীরা মাম্দরের চত্বরে বসে নাম-গান শুনবে । 

একটা অতৃপ্ত আশা, একটা জীীবনবোধেব শুভ সূচনার প্রতীক্ষা রাজ্যেব সকলে 
অপ্পক্ষা কবে বইলো । 

“কত কাকসা পাবিবেদন। । অপেক্ষা পার হলো। বনবাীর রাজ্যের সর্দরি 
ও সেনাপাতিদের যে প্রাতশ্র ।(ত দিতোছল? তা" বাখলো না। খাতধমের পুবোহিত 
ও বেষ্ণনধশে পাণ্ডত দের কথা । বর্ণপাত কবলো না। বানের সাধারণ মানুষ ও 
প্রজাদে সংখ-্দ £$খের দিকে 1ফবেও তাক্কালো না। গে বাজ-ক্ষমতাকে সখের 
উৎস খলে মান কবলো। শে মনে কর্চলা, এমন সখোগ জীবনেও আর আসবে না 
যে সুযোগের জন্যে সে সাবা জীবন অপেক্ষা কবে ছিল। যে সুযোগের জনো সে 
ব5এ সিংহ ও বিক্রমাজৎ-কে এই পথবী থেকে সাঁবয়ে দিবেছে। মে পদ পাবার 
জনো ৩10 আজীবন রাজনশীতিব লড়াই চালটো যেতে হয়েছে । সে পদ আক্ত তার 
হাতের মৃঠোন । সুতরাং এ৭ সৎ ব্যবহাব তাকে করতেই হবে। বনবীর রাজ্যের 
কযাণের প্রতি মনোনিবেশ না কবে, ।নজের স্বার্থ-সাদ্ধির গ্রাতি মনোনিবেশ করলো । 
ধা কবে গৃছিষে নিয়ে সাবা জীবন ভোগ-বিলাসে ক।টযে দেওয়া যায়, তারই 
'হসাব কষতে লাগলো । এবং ধীরে ধাঁবে ছচিতোরের ধন-রত্ব অন্যত্র সরিয়ে 
"ফলতে ল।গলো। রাজ্যের সদবি ও সেনাপাঁতদেব কথা অমান্য করে নিজের 
গআীম-স্জনকে নানা বভাগে চাকুরিতে নিযোগ করতে লাগলো । আর 
একলিঙ্গঈদেবকে পূজো দিনে বলতে লাগলো £ আপনার কর গায আম রাণা হয়েছি । 
এখন বণ্চিত না হই। বনবীর ধারে ধারে রাজ্যেন সমস্ত সদবি ও সেনাপাতিদের 
মন্যন্ত সাঁরয়ে দিতে লাগলো । পদ-মধয্াদাব গুর.ত্ব কমিষে 'দিষে নিজের হাতে 'নিতে 
লাগলো । এবং সেই সব পদে নিজের লোকদের নয়োগ করতে লাগলো । ধা'তে সমস্ত 
পদারেরা ও সনাপাঁতরা বিদ্রোহ করতে না পারে । কারণ তারা একজোটে থাকলেই 
বিদ্রোহের সম্ভাবনা বেশী । খনবীর অতীতের সব কছ- ভেঙ্গে দিয়ে নিজের ক্ষমতা ও 
প্রতিপাঁন্তর সীমানা বাড়িয়ে আবার নতুন করে শাসন ব্যবস্থা গড়ে তুলতে চেষ্টা করলো । 
তার ইচ্ছা রাজ্যের যাবতীয় শাসন ষন্তর তার হাতে থাক। যারা এ-ব্যাপারে বাধা দান 
কববার জনো প্রস্ততি নিতে গেল, বনবীর তখনই তাকে সে-পদ থেকে সরিয়ে দিল । 
অথবা গুধোজনে অত্যাচাবও নবতে লাগলো । 

[িতোরে আবার নতুন কবে চিত্তায় মেঘ নেমে এলো । প্রতিটি মান ন ও প্রজার 
মনে গোপন আশার সমাধি ঘটাদে”। তারা পাঁরহকার বঝে নল যে, বনবীর কে 
দিয়ে এ রাজ্যের কল্যাণেব কোন আশা নেই। তারা সমস্ত আশা-আকাঙ্খা জলাঞ্জাল 
দিয়ে নিজেদের ভাবতব্যকে মেনে নিতে বাধ্য হল। সদরি ও সেনাপাঁতরা আপাতত £ 
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মুখ খুললো না বটে, তবে গোপনে গোপনে শলা-পরামশ চালাতে লাগলো । 
নতুন পথের 'চিন্তা করতে লাগলো । তাদের শুধু ষে বর্তমান আশাই 'নিম্ল 
হয়েছে তাই নয়, ভাবষাত ও শুন্য গে নিপাতিত হতে চলেছে । 

বনধার অবশা সে-দিকে লক্ষ্য না করে, নিজেকে গছয়ে নিতে লাগলো । যাতে 
রাণা-পদ কোনদিন চলে গেলেও তাকে কোন প্রকান অভাবে অথবা কষ্টে পড়তে না হয়। 

মাপ্পন জানেন, চিতোরে না” বলে এইটা শব্দ আছে! “না শব্দের 
অর্থ মহারাণার উীচ্ছন্ট অন্ন । এই পনা” সকলে পায় না। সকলের ভাগো 
জোটে না। দুনা" পাওয়া একটা সম্মানশয় ব্যাপার । রাণা যখন কোন ভোজ- 
সভা আয়োজন করেন, তখন রাজ্যের সমস্ত সদারেরা ও সেনপতিরা সেখানে 'নিমন্ত্িত 
হয়ে আসেন। কিন্তু আপনার জানা আছে যে পুনা” (রাণার উীচ্ছিষ্ট অন্নের 
অংশ ) পান দু একজন বশেষ সেনাপাঁত ও সদারেরা । রাণা পাঠক কে 'দিয়ে সেই 
'দনাশবশেষ সদরি ও সেনাপতির বাড়ীতে পাঠিয়ে দেন। অথাৎ তাঁরাই রাণার 
বিশেষ সম্মানীয় ব্ন্তি। রাণা তাঁদেরই সম্মান জানাতে ইচ্ছুক । মহারাণা 
সংগ্রাম 'ংহের বংশধরের কাছ থেকে প্রসাদ পাওায়া গর্বের, এনন একটা চিতা 
সকলেই মনে মনে পোষণ করেন। 

আপনি নিশ্চই জানেন যে, বনবাঁর যাঁদও রাণা, কত্ত; সে শীতল সেনা নামে 
এক দাসীর গভ“জাত সম্ভান। সুতরাং তার “না” কেউ নিতে চায় না। কিন্তু 
বরবীরের ইচ্ছা যে বিশেষ বিশেষ সদরি কে দুনা” পাঠিয়ে তাদের সম্মানীত 
করে। কিন্তু কেউ যখন তার “দুনা* তে চাস না, তখন সে 'নিজের প্রভাব ও 
প্রতাপ খাটাতে শুর করলো । সে ভাবলো রাণার পনা' গ্রহণ করা সদরি 
ও সেনাপঁতিদের অবশ্যই কর্তব্য । সুতরাং সে যখন রাণা, তখন তার দুনা' 
নেবে নাকেনঃ এই ধরনের একটা মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে একদিন বনবার চন্দ্রাবং 
সদরিকে তার দ্‌না" (নিজের উচিহজ্ট অন্ন) পাঠিয়ে দিল। আপাঁন জানেন ষে 
চারন্রের দিক থেকে চন্দ্রবৎ সদর অত্যন্ত কড়া এবং রাগী । তার সঙ্গে বনবাঁরের 
সম্পক দীর্ঘ দিন ধরেই ভাল যাচ্ছিলো না। বনবীর এত 'দিন পরে “না পাঠিয়ে 
সেই স্ুযোগটাই 'নিল। 

চন্দ্রাবং সদরিও ছাড়বার পাত্র নয়। সে সঙ্গেসঙ্গে সমস্তসদরি ও সেনাপাত 
কে সে কথা জানিয়ে দিল। এবং বনবীরের কাছে এসে বললোঃ বাগ্পা রাওয়ের 
প্রকৃত বংশধরের কাছ থেকে এ প্রসাদ পেলে গৌরবের হতো । কিম্তত শীতল সেনীর 
দাসী-পূত্রের কাছ থেকে এ প্রসাদ গ্রহণের অর্থ, অবনাননা। বনবার এতোটা 
আশা করেনি । সে থমকে গেল। ভাবলো সামলে নেওয়া যায় কিনা । কিন্তু 
সম্ভব হল না। ফলে সমস্ত সদরি ও সেনাপাঁতরা একত্র হয়ে জোট বাঁধলো। সভা 
করলো । সভায় প্রম্তার নেওয়া হলো যে আর নয়। এবারে উদয় সিংহের 
সঙ্গেই যোগাযোগ করতে হবে। তাকেই রাণা পদেবরণ করে আনতে হবে। 
উদ্নয়ই রাণা বংশের শেষ সম্ভান। সুতরাং এ পদ তারই প্রাপা। সমস্ত সদরি 
ও সেনাপাঁতরা ঠিক করলো যে, তারা তাদের সমস্ত শান্ত, সৈন্য-সামস্ত দিয়ে 
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উদ্য়কে ফিরে আসতে সাহায্য করবে। যর্দ তার ফলে উদয়ের সঙ্গে বনবীরের 
একটা লড়াইয়ের সপ্ভাবনা দেখা দেয় তবুও ভাল। চিতোরের সমস্ত শান্ত যদি 
উদয়ের পক্ষো চলে আসে এবং উদয়-কে রাণা হতে সমর্থন জানায়, তবে বনবীর 
বুদ্ধিমান হলে, এ লড়াইয়ে নামবে না। সেতার আত্মীয় ও পাঁরবারবর্গ কে 'নয়ে 
গোপনে পালাবে । 

রাজ্যের চারদিকে নানাপ্রকার শলা পরামর্শ চলতে লাগলো । যদ্ধ-সন্তাবনা 
একটা প্রস্তুতি ও লক্ষ্য করা গেল। তবে তেমন জোরদাব নয়। বনবার গোপনে 
সমস্ত সংবাদই সংগ্রহ করাছল। এবং যৃদ্ধের জন্যে তৈরী হচ্ছিলো । কিন্তু শেষে 
তারই মন্ত্রী যখন চিতোরের সমস্ত শান্ত ও সদরিদেব একন্রিত কবে উদয়কে আমন্ত্রণ 
করে দূর্গে নিয়ে এলো এবং বর্তমান রাণা বলে স্বীকৃতি জানিয়ে চিতোরে উদয়ের 
জয়-পতাকা স্থাপন করলো, তখন বনবীরের চিতোর ত্যাগ না করে আর কোন 
উপায় রইলো না। সে একদিন গভীর রাতে তার আত্মীয়-স্বজনকে নিয়ে দক্ষিনাপথে 
পালিয়ে গেল । 

চিঠি শেষ। 'ন*্বাস ফেলে বাঁচিলো মীরাবাঈ ৷ দীর্ঘ পন্র দীর্ঘসংবাদ। 
[চিতোবে দীর্ঘ আবর্তনের শেষে স্থিতি । এর পরের ইতিহাস উদয় িংহকে নিয়ে । 
উদয় সিংহ চিতোরের রাণা পদে আভীঁষস্ত হয়েছিল । সে হইাতহাস ও দীর্ঘ ইীতহাস । 
তার মৃত্যু-সংবাদে সে হীঁত্হাসের ও যবাঁনকাপাত ঘটলো ।॥ মীরাবাঈ-এর স্মরণ- 
পথ পারিক্রমা করে তা” শেষ হল। 

চিঠি শেষ করে শুয়ে পড়লো মীরাবাঈ । তখন অনেক রাত। 


॥ ছাব্বিশ ॥ 


এমন একটা অপ্রত্যাশিত আমন্ত্রণ আশা করোনি মীরাবাঈ। তারই বিরুদ্ধ 
সংস্থা তাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে তাদের মান্দর-প্রাঙ্গনৈে সভা করবার জন্যে। 
মীরাবাঈ জানে যে তার বিরুদ্ধ সংস্থার অনেক মানষ তার সভায় আসা-যাওয়া 
করে। তার গান শোনে । গতবার আসরে সে তার নিজের গানের যে ব্যাখ্যা 
দিয়েছিল, তাতে সকলেই মখ্ধ । এবং তারই স্রোত প্রবাহিত হয়েছিল বিপরীত সংস্থাতে । 
বিপরীত মঠের অনেক সাধ-সন্নাসীরা বর্তমানে মীরাবাঈ-এর গানের বাখ্যা 
শুনতে উৎলুক। এবং সেই পাঁরপ্রোক্ষিতেই মীরাবাঈ-এর এই আমন্ত্রণ । 

মীরাবাঈ তার আমন্ত্রণ 'লাঁপ ভাঁজ করে সনাতনের হাতে দিয়ে বললো £ আমি 
প্রস্তুত। ওদের বলো আজ 'বিকেলেই সভার আয়োজন করতে । আমি আমার 
গানের 'বশদ-ব্যাখ্যা ওদের শোনাবো এবং সেই সঙ্গে গান-ও। 

সনাতন সম্মাত জানিয়ে চলে গেল । 

[বিপরীত সংস্থার মন্দির মীরাবাঈ-এর মন্দিরের কাছাকাছি । ওরা শুরুতে 
মীরাবাঈ-এর সঙ্গে সখ্যতা চ্ছাপনে এগিয়ে আসেনি । বরং ঈবাঁ এবং অহংকারের 
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ভাবই পোষণ করেছে । যেহেতু এ সংস্থা শ্রীবৃন্দাবনে প্রাচীন, সেইহেং তারা মনে 
করে তাদের দাবীও বেশী । মীরাবাঞী শ্রীবৃন্দাবনে এসে কিছুই দাবী করোন । তার 
একমাত্র দাবী ছিল শ্রীকৃষে? ন।খ-গান, গাঁরিধারীলালের নিতা সেবা ও সংগীত, 
সেই 'নর্মল আনন্দ ও নমালোর মধ্যে বণয়েই মীরাবাঈ এখানকার গানহষের মনে 
নিজের প্রভাব 1বস্তারে সক্ষ্যম হয়েছে এবং ধীরে ধীপ 1বরব্ধ দলও এসে হাকে সমর্থন 
জানিয়েছে । তার ভাগবত মুখী চিন্তা ও চেতনাস একমত হয়েছে। যার পূণ 
স্বীকৃতি আজ এই আমন্ত্রণ । আজ এই আমন্ব্রণের ফলে বোঝা গেল যে, »ংস্থা হিসাবে 
তারা এ-অগ্ুলে আদ হলেও অকৃত্তিম নয় । তাদের সনাতনী অধ্যত্ব-টিন্তার উপরেও 
মীরাবাঈ তার নিজস্ব ভাবনার ছাপ রাখতে পেরেছে । তাদের প্রভাবিত করতে 
পেরেছে । অবশ্য এ-কাজ স্বতংঃস্ফুর্ত ভাবেই হয়েছে । আগ্রাসী মনোভাব নিযে এ 
কাজ করা হরনি। 

এই মান্দরের কারুকার্য প্রাচীন। পূরাণের প্রমাণ সর্বত। স্থাপত্য রী 
শ্রীবৃন্দাবনে স্মরনীয় । অন্দরে রাধা-কৃষের 'বগ্রহ | মানি মুন্তা খচিত নাজাসংহাসনে 
আঁধাঙ্ঠত। সামনে চকাঁমলানো চত্বর । মীরাবাঈ ঘ:রে ঘরে সব দেখলো । এ 
মাম্দরের মোহাত্ত মীরাবাঈকে সঙ্গ নিয়ে ঘরে ঘুরে সব দেখালেন । প্রা চন 1৬, 
ইতিহাস ও পেশ করলেন। মোহাত্ত মীরাবাঈকে ইদানিং খুবই সম্মান করেন। 
মীরাবাঈ-এর পাশ্ডিত্যে এবং ঈশ্বরীয় অনুভবে তিনি বর্তমানে আস্তাবান। আগে 
ছিলেন না। আগে বরং তান তার িপরীত মূখী ছিলেন বলা যেতে পান । 
এখন তিনি পাঁরস্কার বুঝেছেন যে, মীরাবাইঈ চিতোরের রাজমহিষী । সামাঃজক মানে 
মাননীয়া | দ্বিতীয়তঃ ঈ*বরীস্ অনুভব ও আতিমানবায় শান্তর আঁধকাঃরণণ 'দ্বতীয়া 
মহলা শ্রীবন্দিবনে আর কেউ নেই। এখানে মধরাবাঈ একক এবং আঁদ্বতী। 
সুতরাং তিনি সব শেষে ব্‌ঝলেন যে, সম্মানীয়া মহিলাকে সম্মান করলে নিজের সম্মানও 
বাড়ে। কিছ কমে না। এই ধারনার বশবর্তা হণ্ইে তান তার আশ্রমিকদের 
অনুরোধে মীরাবাঈকে এ মন্দিরে ভাষণ প্রদানের জন্যে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। 

মান্দরের প্রাঙ্গন পার হয়েই প্রান্তর । দীর্ঘ সমান্তরাল ভূমি। সেখানেই 
মীরাবাঈ-এর ভাষণের আয়োজন হয়েছে । লোক জমায়েত হয়েছে প্রচুর । এ মন্দিরের 
সদস্য বৃন্দ ছাড়াও বৃন্দাবনবাসী অনেকেই আজ এখানে উপাস্থত। মীরাবাঈ-এর 
আপনজনেরা 'বিরাট মণ্ডে জনতার মুখোমুখি বসে। মীরাবাঈ মণ্ডে এসে শরে; 
করলো । 'কছুদিন আগে আম আমার কোন এক ভাষণে '“দাস্য' ভাবের বর্ণনা দিয়েছি 
এবং ব্যাখ্যা ও করেছি । সেই সঙ্গে আমার মনে পড়ছে আমি এঁ 'দাস্য' ভাবের আমার 
নিজস্ব রচিত সংগীত ও পাঁরবেণণ করেছি। আজকে আ'ম “সাখ্য' অথবা “সখা, 
বা' সখা” এই ভাবের বর্ণনা কবো। এবং ব্যাখ্যা শোনাবো ॥। আমার গানে সখা" 
বা সখা" রূপের বর্ণনা ও আছে । তবে আমার গানে “মাধ্‌য্য? রসইবেশী। আমি 
খা” রূপে 'নিজেকে শ্রীকৃষ্ণের কাছে উপস্থাপিত করোছি এ কথা ঠিক। তবে তার চেয়ে 
আমি অনেক বেশী আমার মনের ভাব শ্রীুফের সখাঁকে জ্বানয়েছি । তাঁর সর্খীকে 
আমি আমার নের ভাব ব্যস্ত করোছ। ফারণ এতেই আমি আনন্দ পেয়োছি বেশী । 
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আমি যে আমার মনের ভাব তাঁর নখাীঁকে জানয়োছি, আমার রচিত সেই পারের একটি 
গান আজ এখানে পারবেশণ করছি । আমার অনুরোধ আপনারা শান্ত হয়ে শুনূন। 
মীবাবাঈ গান ধরলো £ 
“সখী মেরী নীশ্দন সানী হো। 
1পরাকো পংথ 'নিহারতে 
সব রৈণ বহানী হো ॥ 
সখয়ন মিলকে গিথ: দঈ 
মন একন মানী হো। 
বিন- দেখে কলনা পরে, 
জীর এী ঠানী হো।॥ 
অংগ অংগ ব্যাকুল ভঈ 
সুখ পিন পিয় বাণী হো। 
অংতর বেদন্‌ বিরহ কী 
বহ পিয়ন জানী হো॥ 
জেশ্যা চাতক ঘন কো রটে 
মছরী জিমি শানী হো। 
মীরা ব্যাকুল বরহনী 
সুধ বুধ বিপরাণী হো ॥” 
মীরাবাঈ অনেকক্ষণ ধরে গানাট পাঁরবেশণ করে উপাস্থিত ভন্ত মশ্ডলীকে 
শোনালো । সভার সকলেই নবকি, নিপ্তব্খ হয়ে শুনতে লাগলো । মারাবাঈ 
থামতেই সকলে বলে উঠলো £ আমরা গান শুনলাম । এবারে গানের ব্যাখ্যা চাই। 
ষর্ণনা চাই। 
জনতার দাবী দেখে মীরাবাঈ-এর ভালোই লাগলো । যারা শুনতে চায় জানতে 
চায় এবং বঝতে চায়, তাদের শ-নিত্ে, জানিয়ে এবং ব ঝিয়ে আনন্দ আছে । অরাঁসিক কে 
বন নিবেদন করে কোন ফল নেই। আনন্দ নেই। মা" কের আসরে উপস্হিত 
সকলের উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখে, মীরাবাঈ এব মনে হুলা তার গান সার্থক। 
সাধনা সার্থক। তার অন্তাঁবহীন পথ-পারক্রমা শার্থক। কথায় বলে? দুঃখের 
পুজনী দঈর্ঘ হলেও অবশেষে মাঙ্গালক শঙ্খ বাজিয়ে গোর আসে । আঁধারের সমস্ত 
কালিমা ধৌত করে দিনকে নমল নিমল্যে ভূ।ষত করে। 
মীরাবাঈ-এর ও হসেছে তাই। অনেক দ:ঃখের রাত পরনে তবে আজ তার 
পাশে লোক জমায়েত হয়েছে । তার গান শ:নতে চাইছে । গনের ব্যাখ্যা ও বর্ণনার 
জন্যে উৎসাহ প্রকাশ করছে । মীরাবাঈ মনে করে এইখানেই ঠার সাধনার সার্থকতা । 
সেই কারণে সে খুবই উৎনাহিত হয়ে বললো £ আপনারা শাত্ত হয়ে শনুন। আমি 
আমার পারবৌশত গানের ব্যাখ্যা বলছি । 
সাখ আমার নিদ্রা নেই । প্রিয়তমের পথ দেখে দেখে মামার রাত ভোর হলো । 
সকল সখিরা আমাকে বোঝাবার চেদ্টা করছে। ধকিত্ত। মন যে আমার একটি কথাও 
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মানছে না। তাঁকে না দেখলে শান্তি পাওয়া যায় না। আমার জীবন যে এ কথাই 
মেনে নিয়েছে । আমার অঙ্গ ব্যাকুল । মূখে পপ্রয়' পপ্রয় বাণী । আমার অন্তরে 
বিরহের বেদনা । আমার "প্রশ্ন সে কথা জানেন না। চাতক যেমন মেঘের আশা করে, 
মাছ যেমন জল আশা করে, মীরা তেমনই তার পপ্রয়তম-কে আশা করে। ব্যাকুল 
ধিরহিনী মশরা আজ বিচার ব-দ্ধিহীনা । 
মীরাবাঈ আবেগ ভরা কণ্ঠে তার গানের ব্যাখ্যা সকলকে শোনালো । সকলেই 
বলতে লাগলো £ মীরাবাঈ অনন্যা । অসমাপিকা । 
মীরাবাঈ বললো £ আপনারা আমার গান শুনলেন । গানের ব্যাখ্যা শুনলেন । 
আমি ধন্য । আমার সাধন-ভজন সার্থক । আমি আজ এখানেই শেষ করছি। 
আগামী 'দনে যদি আবার আমার সময় হয় এবং আপনাদের ম খোমুখি দাঁড়াবার 
স্রযোগ হয়, তবে আমি আমার গানের প্রসঙ্গে আরও 'ধিসদ আলোচনা করবো । 
আরও গান শোনাবো । 
জনতার জবাব এলো £ আজ আমরা আরও কছ শুনতে চাই । আমাদের একান্ত 
অনরোধ আপান অন্তত £ আর একটি সংগীত পরিবেশণ করুন এবং তার ব্যাখ্যা দন। 
আমরা শুনতে উৎসুখ। 
মীরাবাঈ বললো £ রাত বাড়ছে । অনেকে অনেক দরে যাবেন। তাঁদের পথ 
চলায় কন্ট হতে পারে। 
কিন্ত জনতা রাজ নয় দেখে মীরাবাঈ বাধ্য হয়েই বললো £ তাহলে এবারে আমি 
গাধূর্য” ভাবের কথা বলবো । এখানে আমি নিজেকে 'মাধূয”-ভাবের মাধ্যমে 
কৃষ্ণের গোপাঁগণের সঙ্গে তুলনা করেছি এবং নিজেকে গোপীভাবে কৃষ্ণের কাছে 
উপস্থাপিত করেছি । এখানে আমি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 'প্রয়াঃ গেপণী এবং সখা ইত্যাদি 
ভাব-রসে সন্ত । আমার রচিত এই পধ্যায়ের গানের সংখাই বেশী । আমি আজ এখানে 
একটি '্মাধূরয্*ভাবের গান পরিবেশশ করেই আজকের আসর সমাপ্তি ঘোষণা 
করবো । 
আপনারা শুনুন £ 
“প্যারে দরসন দীজ্যো আয় । 
তুম বিন্‌ রহ্যো ন জায় ॥ 
জল. বন ক'বল, চধ্দ বিন রজনা, 
এসে তুম দেখ্যা বিন্‌ সজনী ॥ 
আকুল-ব্যাকুল ফির রৈণ 'দিন 
বিরহ কলেজো খায়। 
দিবস ন ভূখ নীদ নাহ রৈণা। 
মুখস্স কখন ন আরৈ রৈনা॥ 
কহাঁ কহ, কুছ কহতন আরৈ 
মিল্কর তপত বুঝায় ॥ 
কুয তরসাবো অংতর জামী। 
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আয় মিলো 'কিরপা কর স্বামী ॥ 
মীরা দাসী জনম জনম কী 
পরী তৃমহারে পায় ॥” 

মশীরাবাঈী গান শেষ করেই বললো £ অনেক রাত হয়ে যাচ্ছে। এবারে আমি 
আমার গানের ব্যাঞ্জনা করেই শেষ করবো । 

আমার গানের ব্যাঞ্জনা হচ্ছে £ 

হে প্রিয়তম, তুমি এসে আমাকে দেখা দাও । তোমাকে ছাড়া যে আর থাকতে 
পারি না। জল 'বিনা কমল যেমন, চাঁদ বনা রাত যেমন, ঠিক তেমনি হে সজনী 
তুমি এসে দেখো যে, তুমি বিনা আমি আকুল হয়ে রাত 'দিন 'ফাঁর। বিরহে আমার 
বক্ষ জলে ॥। দিনে ক্ষ ধা নেই, রাতে চোখে ঘুম নেই, মুখে আমি কথা বলতে 
পার না। কাকে বাঁল, কিছুই বলতে পারি না। কেবল তুমি এলেই আমার 
এ বকের জালা নিভে যাবে । হে অন্তযমিা, আর কেন আমাকে বেদনা দাও ॥ 
হে স্বামী, আমার সঙ্গে মিলিত হয়ে আমাকে কৃপা করো । মীরা জম্ম-জন্মান্তরের 
দাসী হয়ে তোমার পানে পড়ে আছে। 

আমার গ্রানের ব্যাঞ্জনা আমি করলাম । ভাগবত পরাণে কৃষ্ণ ভাবনার যে 
রূপ, যে ভাব ধারার কথা বলা হত্ছে* আমি সম্পূর্ণভাবে সেই ভাব, সেই পথের 
পাঁথক। সেই পথ অন.সবণ কবেই আমি আমার সাধনাকে সম্পূর্ণ করতে চেয়োছ। 

ভাগবত পুরাণে আবার এই ভঃঞ্ত-সাধনাকে নয ভাগে ভাগ কবা হয়েছে। 
ভন্ত-সাধনায় ন"ট রূপের ব্যাখ্যায় সেখানে পাওনা যায়- শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
পদসেবা, অচ্চনা, বন্দনা, দাস্য, সাখ্য ও আত্মানবেদন ॥ আমার সাধনা এই নট 
রূপকেও ঘরে আছে । আমি আমার সাধনায় উত্তোরণের জন্যে এই নট 
র্‌পেও শ্রীবৃষ্কে ভজনা করেছি । 

আজ রাত অনেক হলো । আগামন দিনে আবার সময এবং সুযোগ এলে আমি 
এই নশট রূপের বিক্তারত ব্যাখ্যা করবো । আজ আপাত৩ঃ শেষ । 

সে-দিনের মুখর আসর মৌন ভাবে শেষ হলো ।॥ মটীরাবাঈ সনাতনকে সঙ্গে নিয়ে 
নিজের আশ্রমে !যরে এলো ॥ 


॥ লাতাশ ॥ 


আজকাল মাঝে মাঝেই একটা ক্লাম্তি মীরাবাঈী কে ঘিরে থাকে । কিছু অবসাদ, 
গিছু কাজিমা মণরাবাঈ-এর মনকে 'বক্ষিত্ত করে তোলে । সাধন-ভজনে মন বসতে 
দেয় না। কছুদন আগে বৃন্দাবন লীলার 'বশ্দ ব্যাখ্যার জন্যে মীরাবাঈ-এর 
ভাক এসেছিল । শব সে যায় নি। জীবনে অনেক সাধন-ভজনই তো হলো। 
অনেক 'নত্য-সেবা আর জনতার ম.খোমহীখ দাঁড়িয়ে নিজের অভিজ্ঞতার ব্যাখ্যা ॥ 
বিদ্ধ মানসিক শুন্যতন। যায উক &॥ আজকাল মানাসক শুন)তার মধ্যে মাঝে মাঝেই 
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ভোজরাজকে মনে পড়ে । ভোজরাজ আর মণরাবাঈ । ঘর-সংসার কতোঁদনই আর 
করা হলো । সংসারের স্নিগ্ধতা বুঝতে বুঝতেই ভোজরাজের অকস্মষ্ত মৃত্য*। তার- 
পরেই যৌবনে যোঁগিনশ । এবং পরবর্তপ ইতিদাস রিক্ত, স্ব ও অপারসীম তন্ততায় 
ভরা । পার্লতায় পিচ্ছিল । সেইজন্যেই ইদানীং ক্লাম্তি অথবা অবসন্ন তা এলেই ভোজ- 
রাজকে মনে পড়ে। তার 'িবগত বিবাহিত জীবন। ভোজরাজের সঙ্গে তার 
(বিবাহের কোন সন্তাবনাই ছিল না। ঘটনাটা ঘটেছিল নি হাম্তই আকস্মিক ভাবে । 

ভোজরাজের কথা মনে হলেই তার পৈশব আর কৈশরের কথা মনে পড়ে। 
ধশিশুকালের স্মৃতি মীবাবাঈ-কে ঘিরে ধরে। তখন কতই বা বয়স। পাঁচ কি 
ছয়। পানা রাত। বাড়ীর আঁঙ্গনায় অঙেল জ্যোছনা ছড়নে। বাবা রতন 
সিংহ নানা কাজে বাইরে ব্যন্ত। মা কুঙগুম কু'়্ব অন্দবে। আঁঙ্গনায় দোলনা 
টাঙ্গানো হয়েছে । মীরাবাঈ চোখ বুঝলে এখনও সেই দৃশ্যটা পারিস্কার দেখতে 
পায়। ছোট্ট স্সম্দরী মরা দোল পাণ্ণমার রাতে আঙ্গনায় দোল খাচ্ছে। 
মখাব্‌ন্দ তাকে আবীর মাখাচ্ছে। তাকে ফুলের গয়নায় সাজিয়ে দিচ্ছে। তাকে 
ঘিরে গান গাইছে । কিশোরী মনের কর ণ আর্তি । ছোট ছোট ছেলেরাও সে গানে যোগ 
গিয়েছে । তারা খঞ্জনী বাজাচ্ছে। নাচছে, গাইছে, আনন্দ করছে। তার মাঝে 
এ্রকটি ছেলে শ্রীকৃের মর্তিতে মাথায় চূড়া, গলায় বনমালা, ও হাতে বাঁশী নিয়ে 
দাঁড়িয়ে । মীরাবাঈ-এর তাজও মনে আছে, তাকে দেখেই সে স্তিত হয়ে গিয়েছিল 
এবং ধীরে ধারে দোলনা থেকে নেমে তার দিকে এগিয়ে এসেছিল । এবং সে-দিন সেই 
বালকের মধ্যেই বংশশধারণ কৃষ মূর্তির দর্শন পেয়েছিল । মীরাবাঈ জানে, ভাগবত 
পূরাণে কৃষ্ণের এই রূপের বর্ণনা আছে। এবং উত্তরকালে মীরাবাঈ এই কৃষ- 
ঘূর্তিরই সাধনা কবে গেছে । নিজেকে গোপা ভাবে সাধনা করেছে । গোপাঁগণের 
গ্রকজন বলে মনে করেছে । এবং সেই ভাবে আজও তার সাধনা চলেছে । 

টুকরো টুকরো ঘটনা । টুকরো টুকরো ছবি। জাবনের ছি'ড়ে যাওয়া পাতার 
স্মৃতিকথা । মাঝে মাঝে ঢেউ জাগয়ে মিলিয়ে যাওয়া । যেন খেলা করে গেল। 

আর এক দিনের ঘটনা । ভারী অন্ভুত। মশরাবাঈ-কে আজও অবাক করে 
দেয়। কুড়কণী গ্রামের গিরিধারীলালের মাম্দরে প্‌জা চলেছে। ভক্তবশ্দ 
জমায়েত । মীরাবাঈ সেখানে তার সখাঁদের সঙ্গে বসে গান গাইছে। 
সে গিরিধারগলালের 'দকে এক দৃষ্টে তাঁকয়ে । সে দেখলো যে 'গারধারীলালের 
গর্ত ধারে ধারে অপূর্ব জ্যোতি বংশীধারী গোপালে রূপান্তাঁরত হচ্ছে। 
এবং পূনরায় গারধারখীলালের পূর্বের মীর্ততে ফিরে আসছে। 

অলৌকিক ঘটনা মপরাবাঈ-এর জীবনে একি দুটি নয়। বেশ কয়েকটি। 
অলোকক ঘটনায় কথা ভাবতে গেলে পর পর কয়েকটি ঘটনা মনে পড়ে যায়। 
যে সব ঘটনা মশরাবাঈ-এর অধ্যত্ম জীবনকে জুগঠিত করেছে। দীর্ঘ সাধনায় 
গুনে দাঁড় করিয়েছে। সাধনার 'ভিৎ শন্ত করেছে। 

অলৌকিক ঘটনায় মধ্যে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা, একটি 'ববাহে 
যোগদান । মীরাবাঈ তখন কিশোরী । মারাবার্ট-এর ' মা মীরাবাষঈ“কে একটি 
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বিবাহে যোগদানের জন্যে তৈরী হতে বলছেন। মশরাবাঈ তখন 'গারধারীলালের 
প্‌জায় ব্যস্ত। মায়ের কথায় সে তাড়াতাঁড় পূজা শেষ করে বিবাহে যাত্রা করলো । 
বিবাহ-বাড়ীর কাছাকাছি এসে এবং বিবাহের বাজনা শুনে মীরাবাঈ' তার মা-কে প্রশ্ন 
করোছল £ মা, আমার বর কে ? 

কথাটা ভাবলে মীরাবাঈ-এর আজও হাসি পায়। তখন বয়স কম বলেই 
মশীরাবাঈ তার মাকে এ প্রশ্ন করতে পেরেছিল । যাইহোক, সে-দিন মীরাবাঈ-এর 
মা জবাব দিয়েছিলেন £ তোমার বর 'গাঁরধারীলাল । 

মীরা £ বরকে নিয়ে আম দি করবো মা। 

মীরাবাঈ-এর মা £ ভাল ভাল খেতে দেবে । ভোগ দেবে। ভাল ভাল পোষাক 
পবাবে। সেবা যত্ু করবে। পো কববে। প্রণাম করবে । তবে সে তোমার 
কাছে থাকবে । 

মধরাবাঈ সে-দিন চিন্তা করতে কবতে 'ববাহ-বাড়ীতে এসে দাঁড়িয়োছল। 
িবাহ-বাড়ীতে এসে 1ববাহেব বরকে দেখে তার 'গিরধারাঁলালকে মনে পড়েছিল । 
গ্রবং ক্রমে ক্রমে তার মন গিঁরধারীলালের "চিন্তায় এমান আঁব্ঠ হয়েছিল ষে, 
[িবাহের এ বরের মধ্যে নিজের 'গাঁরধারীলালকে দেখতে পেয়েছিল । তার মনে 
ছযোছল এখানে বর বেশে 'গিরধারীলালই যেন উপাস্থিত ৷ 

এই ঘটনার পর মধরাবাঈ ক্রাম্বয়ে বেশ কয়েকদিন গিরিধারীলালের সন 
দেখেছিল । এখনও মাঝে মাঝে মশীরাবাঈ-এন মনে হয়, সে কিশোর কালেই 
গারধারীলালকে বেশী ভালবাসতে পেরোছল। এখন বোধ হয়, তেমন আব 
পারে না। কিশোর কালের মত এখন আর তেমন করে 'গিরিধারীলালের প্রতি মন 
বসাতে পারে না। নানা কাজে এবং নানা কারণে তার মন প্রায়ই বিক্ষিত্ত থাকে । 
যাইহোক, পর পর কয়েক দিন রাতে 'গাঁরধারীলালের স্বপ্ন দেখার পর, একদিন আঁত 
প্রত্যুষে একজন সাধ তাদের বাড়ীর আঙ্গনায এসে দাঁড়ালা। তার 
হাতে একটি শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহ । মারাবাঈ এ 'বগ্রহটি দেখেই চেয়ে বসলো । সাধৃজী 
দিতে অস্বীকার করলো । মীরাবাঈ-ও ছাড়বে না। শেষে মধ্যস্থতা করলেন 
মশরাবাঈ-এর মা। তান এসে মীরাকে অনেক বোঝালেন এবং সাধূকে 
ভিক্ষা দিয়ে বিদার করলেন । সাধু বাড়ী ফিরে গেল এবং রাতে স্বপ্ন দেখলো যে 
এ কৃষ্ণ গ্রহটি বলছে £ তুই আমাকে মারার কাছে রেখে আয়। পরের দিন এ 
সাধু আবার তাদের বাড়ীর আঙ্গনায় এসে হাজির। সে, সব কথা ব্যস্ত করে 
মখরার হাতে এ 'িগ্রহটি তুলে দিল । এ সাধুর নাম রৃহিদাস। তিনি এ 'বিগ্রহটিকে 
মরার হাতে তুলে 'দিয়ে মীরার কানে কানে গিরধরজীর নাম উচ্চারণ করে বলেছিলেন £ 
এই আমার দীক্ষা । সংসারে সব মানুষই সমান। এই তোমার মন্ত। সে 
ফত কালের কথা । তবৃও মনে হয় এইতো সে-দিন। 

উত্তরকালে চিতোরের মহারাণা সংগ্রাম সিংহের জ্যেষ্ঠপূত্র ভোজরাজের সঙ্গে 
ঘখন মীরাবাঈ-এর বিবাহ হয়, তখন মীরাবাঈ এই 'বিগ্রহটি সঙ্গে নিয়ে ভোজরাজকে 
প্রদাক্ষণ করোছল । ফলে িবাহ-বাসরে নানা মুনির নানা মতের সৃষ্টি হয়েছিল। 
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নংকার জড়িত পুরোহিতগণ বলেছিল £ চিতোরের রাণারা কালিকা দেবর 
পুজার । একলিঙ্গেশবর তাদের গৃহদেবতা। রাণারা শান্তর উপাসক। মীরাবাঈ 
বষুরূপে ভগবান কৃষকের যে অবতরণ, তারই সেবিকা । তায়ই পুজারিণণ । মীরাবাঈ 
পরম বৈষব। ন্ুতরাং এ বিবাহ সুখের হবে না। 

তখন মীরাবাঈ-এর যুন্তি এবং জবাব 'ছিল যে, এই বিগ্রহ-ই আমার পরম ধন। 
আমার স্বামী । আমি এ বিগ্রহ সঙ্গে না নিয়ে ভোজরাজকে প্রদক্ষিণ করতে পারি 
না। মীরাবাব-এর এই কথায় তৎকালীন পুরোহিত মহলে 'দ্বিমতের সংন্টি হয়েছিল। 
একদিল বলেছিল £ এ বিবাহ স্রখের হবে না। অপর দল বলেছিল ; এ ধরনের 
বিবাহ নাঁতিবিরূদ্ধ নয় । তবে মীরাবাঈ-এর ববাহ সুখের হবে না, পুরোহিত 
মহলে এই বাণশই বেশণী উচ্চারিত হয়েছিল । 

মীরাবাঈ আজও অনায়াসেই বলতে পারে যে, ভোজরাজ যতদিন বে"চে ছিল 
ততদিন. মণীরাবাঈ ন্মখেই সংসার করেছিল । মীরাবাঈ-এর সঙ্গে ভোজরাজের 
মতে বা পথে কোন অমিল দেখা দেয়নি। বরংজাঁবত কালে ভোজরাজ 
মীরাবাঈকে বৈফব ধর্মের প্রচারে ও প্রসারে নানা ভাবে সহযোগিতাই করে 
এসেছে । ভোজরাজের অকাল মৃত্যু না হলে? মণরাবাঈ সংসার জীবনে অসুখ 
হবার কোন কারণই ছিল না। কোন এক যুদ্ধে ভোজরাজের আকাস্কিক আঘাত 
প্রাপ্তি ও পরে মতত্যুর জন্যে মশীরাবাঈ-কে কোন কারণেই দায় করা চলে না। 

যাইহোক, মীরাবাঈ শেষে এ বিগ্রহটিকে সঙ্গে নিয়েই ভোজরাজকে প্রদাক্ষিণ 
করোছল এবং 'নজের প্রাসাদে নিত্যপ্‌জার জন্যে স্থাপন করেছিল। প্রথম 
প্রথম এই গ্রহটি নিয়ে মীরাবাঈ এর সঙ্গে রাণা পরিবারের নানা গোলামাল, 
মতাবরোধ ও মনমাঁলন্য দেখা 'দিয়েছিল। যেহেতু রাণা পরিবারের লোকেরা 
শীন্তর উপাসক, সেইহেতু মখরাকেও তারা শান্ত পূজায় নিয়োজিত করবার 'চিন্টা 
করেছিল। কিন্তু ভোজরাজের হস্থক্ষেপে তা সম্ভব হয়নি । মরাবাঈ এ মৃতিটকে 
নিজের মনের মত করে সাজিয়ে নিত্য-প্‌জার ব্যবস্থা করেছিল । 

কোন একদিন মণীরাবাঈ এর *বাশুড়ি রাজমাতা রতণ কণয়র মীরাবাঈ-এর 
পান্দরে এসে অবাক। তখন মীরাবাঈ-এর পূজার জন্যে মহারাণা সংগ্রাম 
সিংহ ও মীরাবাঈ-এর স্বামী ভোজরাজের ইচ্ছায় চিতোর রাজপ্রাসাতে 
মান্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং মশরা সে মাম্দরে তার বিগ্রহটি প্রতিষ্টিত করে 
পূজা শুরু করেছে। 

রাজমাতা রতণ কয়র ঝালী সৌরাম্ট্র দেশের একটি ছোট রাজ্যোর আঁধপাঁত 
স্লাও রাজধন ঝালার কন্যা । ছোট রাজ্যের অধিপাঁতির কন্যা হলেও তিনি 'চিতোরের 
রাজমাতা। সেই কারণে সেই সময়ে তিনি চিতোরের সর্বশ্রেন্ট সম্মানীয়া মহিলা । 
রাণা পাঁরবারে তাঁকে শ্রদ্ধা, ভন্তি বা ভয় করতো না এমন মানুষ বিরল ছিল। 
1তাঁন কোন মহলেই যেতেন না। সকলেই নিজের 'নজের প্রয়োজনে তাঁর মহলে 
এসে দেখা করতো এবং যথাযথ সম্মান জানাতো। মীীরাবাঈ তাঁকে শ্রদ্ধা-সম্মান 
করলেও তাঁর মহলে বড় একটা যাতায়াত করতো না। সে নিজের মাদ্দরে 
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গিরধারীলালের নিত্য-প্‌জা নিয়েই ব্যস্ত থাকতো । এমন মহিলা রাজমাতা 
রতণ কয়র ঝালী একাঁদন হঠাৎ কোন খবর না দিয়ে মীরাবাঈ-এর মা্দরে 
এমে উপাস্ছিত। মীরাবাঈ সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে যথাযথ সম্মান সহকারে বসবার জন্য 
অনরোধ জানালো । কিত্ত রাজমাতা মীরাবাঈ-এর গ্রহটি দেখেই বলে উঠলেন £ 
এ মূর্তি তুমি কোথায় পেলে 2 
মীরার জবাব £ সন্ত রুহদাসজী আমার দিয়েছেন । 
রাজমাতা ; তিনি কি তোমার গর ? 
মীরা £ হা । 
রাজমাতা ৪ এ মহত আমিই তাঁকে দিছিলাম । 
মীরাবাঈ এর ঘখন ভোজরাজের সঙ্গে বিবাহের সম্বম্ধ নিয়ে চিতোর থেকে দূত 
আসে, তার আগের 'দিন রাত্রে মীরাবাঈ একটি স্বপ্ন দেখোছল। মীরাবাঈ, সাধু রাহ- 
দাসের দেওয়া বিগ্রহের সামনে বসে অনেক রাতে গান গাই'ছিল £ 
“নী দশ্লড়ী নাহ আরে সারণী রাত । 
কিসাঁবধ হোয়ী পর ভাত ॥ 
চমক উচি সুপনে সুধ ভূলি। 
চং দ্রকলা ন সোহাত ॥ 
তড়ফ তড়ফ্‌ জীব জায় হমারো 
কবরে মিলে দন নাথ ॥ 
ভয়ীরে 'দিবাণী তন জুধ ভূঁল। 
কোঈন জান? মহারী বাত ॥ 
মীরা কহৈ বাত সোঈ জানে 
মরণ জীবন 'জিন হাথ ॥” 
গ্রান গাইতে গাইতে মীরাবাঈ ঘৃমিয়ে পড়েছিল । চারদিকে ভোগের আয়োজন । 
পরে এক সময় মণীরাবাঈ গানের ক্লান্তিতে বিগ্রদের সামনে অচিল পেতে শূয়ে পড়েছিল । 
সেইদিন রান্রেই মীরাবাঈ স্বপ্ন দেখোছিল যে, গিঁরধারীলাল বর বেসে মীরার 
সামনে দাঁড়য়ে। গলায় বনমালা । মাথায় চড়া ও হাতে বাঁশী । মীরাবাঈ রাধা- 
বেশে দাঁড়িয়ে সেই বংশীধারধ 'গারধারীলালের গলায় মালা দিচ্ছে। 
মীরাবাঈ-এর ঘ-ম ভাধলো | মীরাবাঈ চোখ মুছে উঠে দাঁড়ালো । মাকে সব 
কথা খুলে বললো । মা শুনেই অবাক। 
সেইদিন সকালেই রাণার দূত মীরার 'বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে এসে হান্দির। 
মশার পিতা রতন সিংহ আদর-আপ্যায়ণে তাকে বসালেন | দত মহারাণার অভিপ্রায় 
ব্যস্ত করলেন। রতন সিংহ শুনে অবাক হলেন । দত বিদায় নিতে তিনি তাঁর ল্লীকে 
ঘৃতের প্রস্তাবের কথা ব্যস্ত করলেন । মীরার মা অত্যন্ত খুশি হয়ে 'গারধারীলালকে 
প্রণাম জানালেন । 
ভোজরাজের সঙ্গে মীরাবাঈ-এর 'বিবাহে শ্রীকৃফ বিগ্রহ নিয়ে সনাতনী পূরোছিত 
মহলে নানা মতের সৃষ্টি হলেও ভোজরাজ এব্যাপারে অংশ নেয় নি। বরং বিবাহের 
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পরে সে নিজেই উৎসাহিত হয়ে তাদের শান্তর উপাসনার মন্দির গুলো দেখিয়েছে। 
শিব মাম্দর, কাকা মান্দির, এবং শেষে নিজেদের পারিবারিক বিগ্রহ একলিঙ্গদেবের 
সামনে এসে মীরাবাঈ-কে প্রণাম করতে বলেছে । মীরাবাঈ একলিঙ্গদেবের মূর্তির 
দিকে তাকাতেই একালিঙ্গদেবের মৃর্তি বংশীধারী কৃষ্ণ মৃর্তিতে পাঁরণত হয়েছে । 
মীরাবাঈ প্রণাম জানিয়েছে । 

ভোজরাজের কথা মনে পড়লে, মীরাবাঈ-এর চোখে জল আসে । ভোজরাজ 
কোনে।দিনও মণরাবাঈকে শান্ত উপাসনায় নিয়োজিত করবার চেম্টা করোন। বরং 
মীরাবাঈ-কে তার সাধনায় সাহায্যই করে এসেছে । ভোজরাজ গরিধারীলালের প্রাতি 
শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ কুম্তশ্যামের মান্দিরের পাশে 'গিরিধারশীলালজণীর মন্দির তৈরী 
করে 'দিয়েছিল। এবং এ মান্দর তৈরীর পেছনে ভোজরাজের পিতা রাণা সংগ্রাম 
দিংহেরও সমর্থন ছিল । এ কাজে রাজ মাতা রতন কু"য়র ঝা'লিও খ.শি হয়েছিলেন । 
কারণ 'তনি মীরাকে ভালোবাসতেন এবং তার সাধনার সমর্থক ছিলেন। কিন্তু 
ভোজরাজের মা রাণণ কু*্য়র বাঈ এই মাম্দর নিমা্ণ ভালো চোখে দেখেন 'নি। তিনি 
মণীরাবাঈ-কে একটুও দেখতে পারতেন না। মীরাবাঈ এর আচার-ব্যবহার ও তার 
দিবারাত্র কষ ভজনাতে তিনি খুশি ছিলেন না । মীরাবাঈ শুনেছিল যে, এ ব্যাপারে 
একবার তার স্বামী মহারাণা সংগ্রাম সিংহের সঙ্গে তান আলাপ ও করেছিলেন । 
1তনি তার স্বামীকে বলোছলেন £ শোনা যাচ্ছে এখানে কুভ্তশ্যামের মান্দিরের পাশে 
গাঁরধারীলালের মান্দর 'নিমণি হবে ? 

মহারাণা সংগ্রাম 1সংহ জবাব 'দয়েছিলেন ঃ হা! 

তাঁর স্ত্রী তখন কোতুক করে বসে“ছলেন £ ভোজরাজ আর মীরা সেই মন্দিরে বসে 
গান গাইবে আর প্রজারা তা শুনবে ? 

সংগ্রাম সিংহ জবাব 'দিয়েছিলেন £ হ্যা ! 

তাঁর স্ত্রী ঃ গিরধারীলালের মাম্দরে গান গেয়ে তোমার রাজনৌতিক 'কি উদ্দেশ্য 
সাধিত হবে জানি না। সামনে যহ্ধে ঘানয়ে আসছে । চিতোরের স্বাধীনতা আজ 
বাত । 

সংগ্রাম সিংহ £ তাহোক। তার জন্যে আমরা তৈরী আছ। প্রস্তুত আছ। 
টুকরো টুকরো সমস্ত দেশটাকে আম চেষ্টা করলে এক করে 'দয়ে যেতে পার । কিস্তৃঃ 
রাজত্ব চালাতে পাঁর না। দীর্ধাদন রাজনশীতি করে এইটুকু বুঝেছি যে, দেশের 
সাধারণ মান্ষকে পাশে না পেলে রাজত্ব চালানো যায় না। আর এদায়ত্ব ভোজ- 
রাজ ও মীরাবাঈ-এর ৷ মশরাবাঈ-কে দেশের সাধারণ মানূষ ভালোবাসে, ভন্তি করে, 
প্রত্থা করে । আমরা রাজত্বের দাবীতে, রাণার পদের দাবীতে, সাধারণ মান:ষের সম্মান 
আদায় করি। স্বাভাবিক ভাবোপায় না । কিম্ত্‌ মীরাবাঈ-কে ওরা আন্তরিকভাবে সম্মান 
করে। এটা মীরাবাঈ-এর চারিন্রিক মাধূয্য । মীরা রাজমহিষী হয়েও সাধারণ 
তার অসন-বসন, দৈনান্দন জীবন ধারণ সাধারণ । সে সাধারণ মানুষের কাছাকাছি ॥ 
সেই কারণেই সাধারণ মানুষও তাকে আপনজন ভেবে কাছে কাছে থাকে। সে 
কাজ আমাদের পক্ষে অসম্ভব। তুমি জানবে, চৈতন্যদেব, গুরু নানক, এদের ধর্ম 
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প্রচারটাই বড় কথা নয়। এদের রাজনৈতিক ভূমিকাটিও বড়। এরা দেশের 
নিপাঁড়ত মানুষকে এক করতে পেবেছিলেন। শুধমাত্র তলোয়ার দিয়ে তামাম 
হিন্দস্থান জয় করা যাবে না। মশরাবাঈ কে'ও প্রয়োজন । 

কথাগুলো মহারাণা সংগ্রাম সিংহ কতোদিন আগে বলেছিলেন। এই কথা- 
গ লোতে মীরাবঈ এর প্রতি মহারাণা সংগ্রাম সিংহের স্নেহ, ভালবাসা ও শ্বাস 
স্পন্ট । মীরাবাঈ কথাগুলো আজও ভুলে যায় নি। মহারাণা সংগ্রাম সিংহের 
কথা মনে পড়লেই, এই কথা গুলো স্বাভাবক ভাবেই মনে আসে এবং শ্রদ্ধায় 
মীরাবাঈ এর মাথা আপনাতেই নত হযে আসে। মীরাবাঈ এর সাধণার তানি 
পারপূর্ণ সমর্থক ছিলেন । তান মাঝে মাঝে মণরাবাঈ এর মান্দরে এসে বসতেন 
এবং আপন মনে গান শুনতেন । 'চিতোবের রাণা পরিবারের রাণাদের কখনও কারো 
সঙ্গে দেখা করতে যাবার কোন রেওয়াজ ছিল না'। কিন্ত, মীরাবাঈ-এর ক্ষেত্রে অনেক 
সময় চিরাচরিত নিয়মের ব্যাতিক্রম দেখা যেত। 

মহারাণা সংগ্রাম 'সংহ আর তার জ্যেপ্ঠ পূত্র ভোজরাজ অর্থাৎ মীরাবাঈ এর 
স্বামী মীরাবাঈ কেষে সম্মান 'দিয়োছল, তার সাধনার যে অগ্রণণ ভূমিকা 'নিয়োছল, 
তার জন্যে মীরাবাঈ এ'দের স্মবণ না করে পারে না। এর পরে মীরাবাঈ চিতোরে 
আর কোন সম্মান পায় নি। বরং অত্যাচার আবচার আর অপমানের বোঝা মাথার 
নিয়ে চিতোর ত্যাগ করতে হয়েছে । 

মীরাবাঈ-এর একটানা সাধন- ভজনের জন্যে ভোজরাজ যে মাঝে মাঝে নিঃসঙ্গ 
বোধ করতো, সে কথা মীবাবাঈ জানে । মাঝে মাঝে সে ভোজরাজকে একা একা 
রাজপ্রাসাদ ও তারই সংলগ্ন উদ্যানে আপন মনে ঘরে বেড়াতে দেখেছে । এ দৃশ্য 
দেখে মীরাবাঈ মনে মনে ব্যাথত হযেছে । ফিম্ত কোন উপান ছিল না। এঁদকে 
মন্দিরে প্জা-উপাসনা চলছে । অভ্যাগতদের ভীড় উপছে পড়ছে । তাদের ফেলে 
মশরাবাঈ যার কি করে। তবে ভোজরাজের এই নিঃসঙ্গঠার সুযোগ নিয়েছেন 
তাঁর মা রাণী কু'়্ববাঈ। তান পুত্রের মানীশক অবস্থার কথা ভেবে মীরাবাঈ-কে 
সাধন-ভজন ত্যাগ করে রাজমহিষীর কর্তব্য সম্পাদনে হুকুম 'দিয়েছেন। 'কিজ্ত 
মীরাবাঈ সে কাজে রাজি না হওয়ায় তিনি মশরাবাঈ কে নানা ভাবে ভয় দোখয়েছেন। 
বলেছেন, 'তান পূত্রকে আবার বাহ দেবেন। মীরাবাঈ এর আজও মনে আছে যে, 
একদিন সম্ধ্যায় তিনি অর্তকত ভাবে মীরাবাঈ এর মাম্দরে এসে বলোছলেন £ তুমি 
রাজমহিষী। রাণা বংশের ঠাট বজায় রাখা তোমার কর্তব্য । তুমি রাজমহলে 
ধিরে এসে রাজমহিষীর মতো জবন-যাপন করো । 'বিলাস-বৈভব নিয়ে 'দিন কাটাও। 
সে-দিন মীরাবাঈ তাকে সরাসার জবাব 'দিয়ে বলোছিল যে, এ-কাজ সে করতে পারেনা । 
সে নিতাত্ত সাধারণ বেশে গারধারীলালের 'িত্য-পৃজা 'নিষেই থাকতে চায়। তখন 
*বাশূড়ী অত্যধিক রাগাম্বত হয়ে মীরাবাঈ-এর নামে দৃনমি রটাতে থাকে। এতে 
মশরাবাঈ অত্যন্ত দ.$খত হয়ে গাঁরধারীলালকে বলতে থাকে £ 

“হেরশ ম হাঁস হারাঁবন রহ্যো-ন জায় । 
সান্ত্র লড়ে মেরী ননদ 'খিজারে, রাণা রহ্যো রিসায় ॥ 
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পহরো ভগ রাখ্যো চৌকী বিঠায়ো তালা 'দয়ো জড়ায় । 
পূব জন্মকী প্রত পূরাণখ, সো কয ছ্যোড়ী জায় । 
মরা কে গুভূ গিরধর নাগর আত্তরণ আরে মৃহাঁরী দায়॥' 
হে সখী, আমি হরি বিনা থাকতে পারি না। *্বাশুড়ী অসন্তুণ্ট হন। 
ননদ গঞ্জনা দেয়। রাণা 'বরস্ত হন। তিনি প্রহরশী বাঁসরেছেন। ছ্ারে তালা 
দিয়েছেন। কিন্তু আমার পূবজন্মের পুরাতন এই প্রেম আমি কি করে ছাঁড়। 
মীরার প্রভু হচ্ছেন 'ারধারী নাগর । অপরজনকে আমিন ছন্দ করি না। 
টুকরো টুকরো ঘটনা । টুকরো টুকরো ছাবি। অতাত স্মৃতির অতীব অনভূতি। 
মশরাবাঈ-এর স্ম:তি-ভাণ্ডারের সণ্চিত রত্ব। মীরাবাঈ আপন মনে মাঝে মাঝে 
এই স্মতি গ লোকে ?নয়ে নাড়াচাড়া করে, এই রত্বগুলো গলায় প'রে নিজেকে 
অলঙ্কৃত করবার চেষ্টা করে। 1কন্তুস্মতির এই রত্বগ লো মশীরাবাঈ কে একটুও 
অলঙ্কৃত করে না। বরং বলা যায় স্বাভাঁবক ভাবে তার কণ্ঠরোধ করে । তার 
*বাসরোধকারী হসি:লী হয়ে দেখা দেয়। অনর্থক অশ্রু িসজনে সুযোগ করে 
নেয়। কিন্তু তবুও মীীরাব'ঈ এ-স্মতি মন্থন না করে পারে না। এ মন্থনে 
গ্ররল-অমৃত দুই-ই আছে। নেদনা-মাধ্যভরানো 'গবকেলে ভোরের ফুল। 
ক্লাম্ত দিনের শেষ রাঙ্গানো রোদ্দ্‌র গায়ে মেখেও, চিম্ময়ী রূপে চেতনায় সদা জাগ্রত । 
বিক্রমাজিং-এর অত্যাচারে একবার মীরাবাঈ আত্মহত্যার সঙ্কজ্প করেছিল । 
গভীর রাত। মীরাবাঈ চিতোরের নদীতটে এসে বসলো । শান্ত নী । কোন 
ঢেউ নেই। অঢেল জ্যোছনা ছড়িনে। আকাশ পরছ্কার। চাঁদের আলোয় 
সামনের উদ্যান ভরে উঠেছে । মীরাবাঈ নদীতটে বসে একাকিন গান ধরেছিল £ 
“তুমহারে কারণ সব ম:খ ছোড়্যা 
অব মোঁহি ক তরসারো । 
বিরহ বিনা লাগী উর অন্দর 
সো তুম আয় বুঝারো ॥ 
অব ছোড়্যা নাহ* বনৈ প্রভুজণ 
হ'স্‌ কর তুরংত বলাবো॥ 
মশরা দাসী জনম জনমকণী 
অংগ স্‌ অশ্গ লগারো ॥' 
তোমার জন্যে সব সুখ ত্যাগ করলাম । আর কেন আমাকে দুঃখ দাও। 
বিরহের ব্যথায় হাদয় জহলছে। তুমি এসে সে আগুন নেভাও। হেপ্রভু! তুমি 
এখন আমাকে ছেড়ে যেও না। হেসে আমার পাশে এসে দাঁড়াও । মীরা তোমার 
জম্ম-জন্মান্তরের দাসী । তার অঙ্গে তোমার অঙ্গের স্পর্শ লাগাও । 
মীরার গানে সমস্ত আকাশ-বাতাস এবং উদ্যান ভরে উঠেছে। মধীরাবাঈ 
গান শেষ করে 'গারধারশীলালকে শেষবারের মত প্রণাম জানয়ে আত্মহত্যার জন্যে 
ধারে ধীরে নদীতে নেমে গেল। কত তার পরেই এক দিব্য জ্যোতি, নীলকান্তঃ 
বংশাঁধারী বালক নর্তির ছায়া, সেই নদীতে ভেসে উঠলো এবং মীরাবাঈ-কে নদী 
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থেকে তুলে নদীতটে বসিয়ে দিল। সেই নীলকান্তি, দিব্য জ্যোতি, বংশশধারী বালক 
গার্তর ছায়া মশীরাবাঈ-কে নদীতটে বাঁসয়ে দেবার পর, মশরাবাঈ অজ্ঞান-অবস্থায় 
শুনতে পেল সেই বংশীধারা বালকমাৃর্তর বাণী £ 

“আমার লীলাক্ষেত্র বৃন্দাবনে যাও । সেখানে আমার দর্শন পাবে”। মূর্তি 
শুন্যে মিলিয়ে গেল । মীবাব'ঈ সারাবাত অক্জান অবস্থায় নদতটে পড়ে রইলো । 
প্রভাতে জ্ঞান এলে সে একাকনী পথ চলতে লাগলো । পথে দেখা গেল একদল 
বালক-বা'লকা প্রভাতী গান গেষে িবে যাচ্ছে। সে গানের মূল বন্তব্য £ হে 
গাঁরধারীলাল, হে বৃন্দাবন-প্রাণ-গোঁবন্দ তুমি এসে দেখা দাও। 

মশবাবাঈ চল?ত-পথে সে গানে যোগ 'দিল। 

এই ঘটনার পর মীরাবাঈ প্রাস্ই ধচন্তিত থাকতো । নজেব মন্দিরে বসে প্রায়ই 
একা একা নদশতটের কথা ভাবতো। তখন থেকেই মীবাবাঈ বৃন্দাবনে আসবার 
জন্যে 'িজেব মনকে প্রস্তুত কবাছল। বন্দাবনেব গ্রস্তাত 'নচ্ছলো । সেই সময়ে 
মীবাবাঈএব অলৌণ্কক কীণীর্ত এবং অধ্যাঁতক শান্তব কথা নানা লোকমহখে 
প্রচারিত হচ্ছিলো । নানা লোকেব-ম খে মীবাবাঈ এব গণ কীর্তন শুনে একজন 
কৌতুহলী প্রবাস সাধু একাদিন মীবাবাঈ এব কাছে এসে বলেছিল £ আপনি 
যেমন 'গ্রাঁবধাবীলালের দাসী, আমি হেমন দাস। গিবিধারীলাল আপনার দ-ঃখ 
দুর করবার জন্যে আমাকে স্বপ্নে আদেশ দিত্ছেন। সেই আদেশ অনুসারেই 
আমি আপনার কাছে এসেছি । আপান 'গিরিধারশীলালের আদেশ মান্য করে 'ছ্বিধাহীন 
[চিত্তে আমাকে বরণ করন। 

সেদিন পাধ্যর কথা শনে মীরাবাঈ অত্যন্ত অবাক হযেছিল॥। ভেবেছিল। 
লোকটা বলোক । লোকটার চারিন্রক ব্যাপারে সে "দন মীবাবাঈ-এর যথেষ্টে সন্দেহ 
জেগোছল । শকন্ত; তবুও সে সন্দেহ গোপন করে মীবাবাঈ শান্ত ভাবে জবাব 
দিযোছল ঃ 'গারধারীনালের আদেশ আমাব 'শিরধার্য। আপাঁন অনেক্ক দুর থেকে 
কষ্ট করে আমার কাছে এসেছেন। সুওরাং আগে আপানি বিশ্রাম করুন । আমি 
আপনার আহারের জোগাড় কীর। পরে আপাঁন ধা আদেশ করবেন, আমি তাই 


করবো । 

মরাবাঈ-এর কথা শুনে সেদিন এ সাধ্‌জী খুবই খ শি হয়েছিলেন । 

মীরাবাঈ সাধুজীব জন্যে নানাবধ আহাবের ব্যবস্থা করলো । এবং ণেষে 
1বশ্রামের জন্যে সকল সাধদের মাঝে তার শষ্যার বাবস্থা করলো । 

তা'দেখে সে-দিন সাধ জণ বপোঁছলেন £ আপান আমার সঙ্গে কোন নির্জন স্থানে 
চলুন । আপনার সঙ্গে আমার সাধন 'বিষবে অনেক কথা আছে। 

সাধর কথা শমনে মারাব।ঈ-এর মাথায় আগুন জঙ্লছিল। কিন্তু মীরাবাঈ 
জানে যে বেষবধর্মে দীক্ষিত মানুষদের মাথা গবম করতে নেই। উত্তোজত 
হতে নেই। ক্রোধ বৈষ্ণবধর্মে অবধা।রত পরিত্যাধ্য । সহনশীলতা ও মানসিক 
ভারসাম্য বঙ্গায় রাখা বৈষণবধর্মের অবশ্য করনীব 'বিষয়। এই কথা মনে 
রেখেই সে-দিন মীরাবাঈ খুব ঠাণ্ডা মাথায় জবাব দিয়েছিল £ সাধূজী, আমি তে 
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ন্রিভুবনে এমন চ্ছান দোখ না, যেখানে আমার প্রিয় গিরিধারীলাল নেই। তা? 
ছাড়া চন্দ্র, সূ? গ্রহ-নক্ষত্র ও অন্যান্য দেবগণ জগতের যাবতীয় কাজের সাক্ষী 
স্বরূপ সব্ত্র অবস্থান করছেন। তাঁরা দেখতে পান না, অথবা পাপ-পণ্যের সাক্ষী 
হন না, এমন স্থান তো নেই সাধূজী। আমি আপনার জন্যে নির্জন স্থান কোথায় 
পাবো? 

মীরারাঈ-এর কথা শ্‌নে সাধুজী অনেকক্ষণ মণরাবাঈ-এর দিকে একভাবে 
তাকিয়ে থেকে তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে সে স্থান ত্যাগ করেছিল । 

মীরাবাঈ এই ধরনের সাধুর আর ম.খোমুখি হয়ন। এ একজনই মান্র। 
মীরাবাঈ মনে করে এ-সব হচ্ছে গিরিধারশলালের পরীক্ষা । তিনি ভক্তের শুধু 
ভন্তিই পরীক্ষা করেন না। নৈতিক বল ও দেখে নেন । মীরাবাঈ এর ব*বাস মানষকে 
ঈশ্বরমূখী হতেই হবে। এবং নানা সচ্কট ও সংঘাতের মধ্যে দিয়ে তার উত্তোরণ 
ঘটবে। এ-পথে আসতে গেলে নিয়তই পরণক্ষা ৷ পরাক্ষা ছাড়া পথ নেই । 

তৎকালীন য.ম্ধ ক্লান্ত মানৃষ যখন স্বাভাবক ভাবেই শ্রীভগবানের কাছে নিজের 
ম্ান্তর পথ খধ্জতে চাইল, তখন তারা হাতের সামনে পেল দ:টি দেবতাকে । শিব 
এবং বিষ্ণু॥ কারণ এই দই দেবতার পূজা অনেক আগে থেকেই প্রচলিত । বিফুর 
যারা উপাসক, তাদের বলা হয় বৈষণুব। তেরশ” শতাব্দীতে উত্তর ভারতে যে ভান্তরসের 
বন্যা বয়ে যায়, তাতে দেখা যাচ্ছে তাঁরা শ্রীভগবানকে পেতে চেয়েছেন ভান্কু, ভালবাসা” 
পূজা ইত্যাদির মাধ্যমে । সেখানে য্ন্ত-তর্ক বড় হয়ে ওঠোন। যান্ত-তক দিয়ে 
ভগবানের আকার-নিরাকার অথবা তাঁকে পাবার পথের কথা কেউ ভাবোন। এই 
ভান্ত-ভাবনার ওপর অখণ্ড 'িশ্বাস আনতে সাহায্য করেছে তৎকালীন 'বখ্যাত একটি 
বই “ভাগবত পূরাণ' ॥ এখানে বিষুকে কৃষ্ণ রূপে বর্ণনা করা হয়েছে । এাঁদকে 
দক্ষিণ ভারত থেকে রামানূজ, বিষুণ পূজার পুরোধা হিসাবে অবতাণ হরেছেন। 
ন্গুতরাং স্বাভাবিক ভাবে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ও প্রসারের কাজ ভাল ভাবেই এগিয়ে 
এসেছে । মানুষ ভান্ত-ভাবনায় 'বিদ্বানী হয়ে প্‌জা-পার্বনেই 'নিজের মানাঁসক 
প্রচ্তুতির চেম্টা চালিয়েছে । সেই সময়ে রাজপ্রাসাদ থেকে শুর: করে পল্লী কুটিরের 
সাধারণ মানুষ পর্যন্ত এ একই ভাবনায় পুস্ট ছিল। একই ভাবনায় ভাবত এবং 
একই ভভ্তি রসে আপ্রত ছিল । মধীরাবাঈ মনে করে, এই ভান্তি রসের ফসল হিসাবেই 
এসেছে কাব্য, সংগীত ও গাঁথা । তৎকালীন বিখ্যাত কাঁবরা ভন্তি-রসের মাধামেই 
কাঁবতা রচনা করেছেন এবং ভান্ত-রস প্রচার করেছেন। এরা কাঁবতার যে প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন, সাহিত্যের গুণ বিচারে তা” অনবদ্য এবং সেই কারণেই এরা 
আজও অমর । এ"রা সাহিত্য ও অখণ্ড ভীন্ত-বি*বাসের জোরেই আজও সমস্ত 
মান্ষের মনে স্থায়ী আসনে বসে আসেন । মীরাবাঈ ও সেই ভন্তরসের মাধ্যমেই 
ফ্লুফকে পেতে চেয়েছে । এবং এ-কথা মীরাবাঈ শ্রীবম্দাবনের অনেক সভাতেও ব্যস্ত 
ফরেছে। কৃষককে ভালবাসার মাধ্যমেই নিজের মন্তর পথ খজেছে। এবং সেই 
ফারণেই তার সংগত রচনা ও পারবেশন ॥ মীরাবাঈ মনে করে তার এই সংগীত 
প্নচনা ও পারবেশনের নেপথ্যে রয়েছে তারই ইন্ট দেবতা শ্রীকৃফের ইচ্ছা ও বিভাত । 
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মীরাবাঈ ঘত আসরেই গ্রান গেয়েছে সকলেই মুগ্ধ হয়েছে । তার কারণ হিসাবে 
মীরাবাঈ মনে করে যে, তার গান মুলত ভান্ত-মূলক। ভান্ত-ভাবনাকে কেন্দু দ্দু 
করে এবং ভর্তি-বিমবাসকে অখন্ড রেখে তার জীবন চারণা, সংগীত রচনা এবং 
পরিবেশনা । তার গানের মূল উৎস কৃষক ভজনা। কৃষ্ণকে দর্শন পাবার তান্র 
আকুতি ও তাঁকে না পাবার বেদনা বোধ । সেই কারণেই মীরাবাঈ মনে করে যে 
তার পদ অথবা কাব্যকে যাঁদ বিচার করতে হয়, তাহলে ভক্তির মাধ্যমে আসতে হবে । 
যেহেতু তার পদ অথবা কাব্য ধর্মশীবধ্বাস ও ভীন্ত-ভাবনাকে ঘিরে আছে । ঙন্ত- 
সাহত্যে মীরাবাঈ আদি ও অকৃন্রম । ভন্তি-ভাবনা বা ধর্মবধ্বাসকে বাদ 'দয়ে 
মীরাবাঈ-এর সাধনা অথবা কাব্য বিচার অসম্ভব। মীরাবাঈ একটা কথাই তার 
ভক্তদের বোঝাতে চেরেছে বে, তার সাধনার মূল কথা হচ্ছেঃ নিজের জন্ম ও পুনরজন্মের 
যে বৃত্ত, তা থেকে নিজেকে বাইরে 'নয়ে আসা এবং আত মানবীয় শান্তিতে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠত করা। সেই সাধনার পথে অগ্রসর হবার যে মাধ্যম সে বেছে নিয়েছিল, 
সেটা ভন্ত, পৃজা ও ধর্মভাব। এবং ভন্তি, পূজা ও ধর্মভাবের প্রতীক 'হসাবে 
সে আশ্রপ্ন নিয়োছল কৃষের কাছে । ভগবান শ্রীককেই সে মনে করে ছিল, আশ্রয়দাতা 
ও মুক্তিদাতা । 

মীরাবাঈ শ্রীবৃন্দাবনের অনেক সভাতেই বলেছে, যে-কৃষ্ষকে সে আশ্রয়দাতা ও 
মক্তদাতা 'হসাবে ভজনা করেছে, সে-কৃষ্ণ মহাভারতের বার যোদ্ধা নয়, সেকৃফ 
ভাগবত পুরাণের ননী চোর, গোচারক, এবং প্রেমিক কৃষ্ণ । বৃন্দাবন লীলার কৃষ্ণ 
গোপী পারবৃতা কৃষ্ণ । ভাগবত পুরাণে বলা হয়েছে 1বঞ্ু কৃষ্ণ রূপে অবতীর্ণ । 
মীরাবাঈ কৃষককে ভজনা করেছে গোপশীরপে । ভাগবত পুরাণে বলা হয়েছে যে 
গোপারপে কৃষ্ষের প্রতি ষে ভান্ত ও ভালবাসা সেটাই শ্রেষ্ট । কারণ তাতে গভীরতা 
অনেক বেশী । 

ভাগবত গাঁতায় ভান্তর যথার্থ অর্থ বোঝাতে 'গিয়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন £ 

আমার প্রতি মন রাখো । আমার প্রাত অনুরন্ত থাকো । আমার জন্যে জীবন 
উৎসর্গ করো। আমি িম্বাস কাঁর এবং আমি অঙ্গীকার করছি তুমি আমার দেখা 
পাবে। কারণ তুমি আমার প্রিয় । 

মীরাবাঈ এই বিশ্বাসে 'বিশবাসী হয়ে সারা জীবন কৃষ্ণকে অনুসরণ করে এসেছে । 
জীবনের দ.র্দনে ও সুদিনে, বিপদে ও আপদে সে কৃষ্ণের সহচরণী বলে মনে করেছে ॥ 
বৃষ্ণকে ভান্ত ও পূজার ম।ধ্যমে সেবা করাকেই সে জীবনের সব পাওয়ার শেষ পাওয়া 
বলে মনে করেছে । 

মীরাবাঈ মনে করে ভক্তের ভান্তই বড় কথা । সেকোনজাতিভন্ত সেটা নয়। 
রৈদাস জাতিতে চামার | কি্তু মীরাবাঈ ক্ষান্রয় বংশীয়া হয়েও তাঁবেই গরু পদ্দে 
বরণ করেছিল । তার কারণ রৈদাসের ভাত, সংস্কার উত্তীণ জ্ঞান। মীরাবাঈ 
বিশ্বাস করে, সংস্কার উত্তীর্ণ জ্ঞানই গুরুর জাতি । গুরুর কুল। 

উপনিষদেও দেখা যায় যে ত্রাক্ধাণেরা সাম পাঁণি কৃশ হস্ত হয়ে আত্মজ্ঞানের 
উপদেশের জন্যে জ্ঞানী ক্ষান্নয় রাজাদিগের শরণাপন্ন হতেন। পিতা ও গরু 
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ব্যাসদেবের উপদেশও যখন শুকের আত্মজ্ঞান স্ফুরণ হল না, তখন ব্যাসদেব পৃন্রকে 
যজমান রাজার্ধ জনকের কাছে উপদেশের জন্যে পাঠালেন। তিনি জনকের কাছে 
কোন প্রকার যোগৈশ্বর্যয দেখতে নিষেধ করলেন এবং আকাশ পথে না গিয়ে পাদচারে 
জনকের 'নিকট গিয়ে অতি বিনীত ভাবে হাত জোড় করে তাঁর নিকট ব্ঙ্থাবদ্যা প্রার্থনা 
করতে উপদেশ দিলেন । 
শুকদেবও পিতার আদেশ অনুসারে রাজ" জনকের কাছে উপাস্থিত হয়ে তাঁকে 
গুরু বলে সম্বোধন করে নিবেদন করলেন ঃ 
সংসারড়ম্বর 'মিদং কথং অভুখিতং গুরো । 
কথং প্রশমমায়াঁত যথাবৎ কথয়াস্তমে ॥ 
আত্মজ্ঞান গুরুই সদ্‌গুরু। জাতিতে চামার হয়েও রৈদাস আত্মজ্ঞানী পুরুষ 
ছিলেন। সেই কারণেই মীরাবাঈ আত্মজ্ঞান লাভের জন্যে রৈদাসকেই স্বীকার করে 
নিয়েছিল। সে আজকে কতকাল হলো। তারপর মীরাবাঈ এর কত পথ-পাররমা । 
জীবনের কত পথ. পেরিয়ে আসতে হয়েছে । স্তখে, দুঃখে, নানা আভিজ্ঞতার পণ্য 
বোঝাই করে। পরবতর জীবনে রৈদাসের সঙ্গে মীরাবাঈ-এর আর দেখা হয়নি । 
কিম্তু তব-ও আজও মণীরাবাঈ তাঁকে ভুলে যায়নি । বরং িপদে-আপদে তাঁকেই আগে 
স্মরণ করে। 
সদগর্‌ কারো ভাগ্যে সহজে ঘটে না। মীরাবাঈও সহজে গূরুলাভ করেনি । 
প্রাণে যখন বৈরাগ্য আসে, সংসারে কোন জিনিষের প্রীতি মন যখন আর নিয়োজিত 
করা না যায়, অথচ অন্য কোন আশ্রয়ও পাওয়া যায় না, তখনই লোকে উপদেষ্টার 
অনুসন্ধান করে। মীরবোঈ ও তার দাদু দ.দাজী মারফত দেশ-বিদেশের সদ্‌গরুর 
জন্যে অনেক অন:সম্ধান করেছিল এবং শেষে জ্ঞান সাধু রৈদাসের দেখা পেতে তাঁর 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিল । মণীরাবাঈ তার ভক্তবম্দকে বার বার বলেছে যে, আম দেশ- 
[বিদেশে খোঁজ নিয়েছি, এমন কোন বৈদ্য আছেন কনা, 'যান প্রকৃত তত্ব জানেন। 
ি্তু কেউ সন্ধান দিতে পারেনি। অবশেষে আমার ভাগ্যে সাধ রৈদাসকে গুর:রপে 
পেলাম । তিনি আমাকে স্বরূপ জ্ঞান দিলেন । 
এঁসা বৈদ মিলৈ কোঈ দেশ-বিদেশ পিছানী । 
খোজত 'ফিরো ভেদবা ঘরকো, কোঈ ন করত বখানী ॥ 
রৈদাস সন্ত মিলে মোহ" সতগ্‌র, দীনহা সুরত সহদানী ॥ 
সদগরু লাভ হলেই শিষ্য কৃতকৃত হয় না। গুরুর উপদেশ অনুসারে সাধনা 
করতে করতে শেষে সাধনার চরম ফল আত্মানুভুতি জন্মায় । মীরাবাঈ এর ও তাই 
হয়েছে । মীরাবাঈ সনাতনকে বলেছে ; গুরু আমাকে একটি 'বিশেষ শব্দ লক্ষ্য 
কাঁরয়ে দিয়েছিলেন । আম 'নাদ্রিত ছিলাম । সেই শব্দ শুনেই আমি জেগে উঠলাম 
এবং গুর.দত্ত সেই শব্দের অনুশশলন করতে করতেই আমার আত্ম প্রতীত জন্মালো । 
ভব ব্যাধির চাকৎসার জন্যে সদ্‌গ.রুর তুল্য বৈদ্য আর নেই। আম সেই পরম 
গুরুর আশ্রয়েই থাকবো । শাস্ত্রে ও দেখা যায়ঃ গুরো £ পরতং নাস্তিঃ তস্মাথ 
সমপজজয়েদ্‌ গুরুম। 
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রৈদাস সদগূর ॥ মারাবাঈ-এর দীক্ষা গুরু । ভোজরাজ তার স্বামী হলেও 
অনায়াসেই সদগুরূর পদে বসানো যায়। ভোজরাজ দীর্ঘজীবী হলে মশরাবাই 
দীর্ঘাদন ধরে তাকে শ্রম্ধা-সম্মান জানাতে পারতো । ভালোবাসায় ভরিয়ে দিতে 
পারতো । কিন্তু ভোজরাজের আকস্মিক মৃত্যুতে কিছুই সম্ভব হয়নি। ভোজরাজের 
সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে যখন চিতোর থেকে দূত আসে, তখন শধমান্ত 
মীরাবাঈ-এর 'পতা রতন 'সংহ-ই অবাক হয়নি । মশরাবাঈ-ও অবাক হয়েছিল। 
তখন মীরাবাঈ-এর বয়স বেশি না হলেও চিতোর সম্পর্কে সে অনেক কিছ শুনোছল। 
সত্য মিথ্যা মিলিয়ে চিতোর গড় তার মনের আকাশে নানা রাঙ্গন আলপনা 
এ'কোছিল । 'চিতোর গড়ের রাণা মহলে তার আগমন ঘটবে, এ বিশ্বাস কোন দিনও 
তার মনে দানা বাঁধেনি। বিবাহের পর চিতোরের 1বলাস বৈভব তার মনে কোন দাগ 
না কাটলেও ভোজরাজকে ভালোই লেগেছিল। ভোজরাজের পাশে দাঁড়িয়ে সে 
নিজের পৃর্ণভা আশা করেছিল । সাধন-সাদ্ধির স্বপ্ন দেখোছল । 

গিবাহের পর একদিন ভোজরাজ মশরাবঈ-এর মান্দরে এসে একখানা পুরোনো 
পর্ধথ হাতে দিয়ে বলেছিল £ এটা পূরোনো পধথি বলে অবহেলা কোরো না। এ 
পখথ আমাদের চিতোর গড়ের ইতিহাস । আমাদের পূর্ব-পুর,ষদের পূর্ণ পরিচিতি । 
তুমি এই গিতোর গড়ের বধূ হয়ে এসেছো । সুতরাং আমাদের পূর্বপুরুষদের 
ইতিহাস তোমার জানা উচিত । আমি আশা করবো তুমি উৎসাহ [নিয়ে এই পণাথখান্ম 
পড়বে এবং আমাদের পূর্বপুরুষদের কীর্তগাঁথা ও সঠিক ইতিহাস জেনে 
রাখবে । কারণ এ হীতহাস জানা তোমার একান্ত প্রয়োজন। 

মশরাবাঈ সে দিন হাঁস মুখে পশাথখানা হাতে নিয়ে বলেছিল £ আমার 'পতা 
চিতোরের “দংগ্রাম পাঁরষদেব” সদস্য । চিতোর আঁধকারের জন্যে অনেবেই লড়াই 
করেছেন। এগচতোবের সংগ্রামী রাণাবা সংগ্রাম করে এই 'চিতোর দীর্ঘদন ধরে, 
ঠোঁকয়ে রেখেছেন। এ সব গঞ্প আমি আমার পিতার মুখে অনেক বার শনেছি। 
তবুও চিতোরের পূর্ণ ইতিহাস এবং রাণা পারবারের কীর্তগাঁথা জানবার জনে 
আম বরাবরই কৌতুহলী । এই পখাথাট পেয়ে আমার খুবই জবিধা হলো । আমি. 
নিশ্যয়ই পড়বো । এবং একদিন সময় করে মীরাবাঈ সাঁত্যই চিতোরের হীতহাসটা পড়ে, 
ফেলোছিল। এবং পড়ে লাভবানই হয়োছিল। 

অনেকে মনে করেন, এ দূর্গ নিমনি করেন মহাভারতের ভীম । আবার কিছ কিছ 
পীতহাসকের মতে এ দূর্গের নিমৃতা চিন্রংগদ । তিনি মৌর্যদের প্রধান ছিলেন এবং 
এর দুর্গে সতেরো শতকে রাজত্ব করে গেছেন। তিনি এদূর্গের নাম 'দিয়েছিলেন্ছ 
চিন্রকুট ॥। মেওয়ারের ম.দ্রায় এই নাম পাওয়া যায়। মীরাবাঈ জানে যে দর্গের মধেছ 
তাঁর নামে একটি রাজপ্রাসাদ ও একি জলাশয় আছে ॥ চিন্রাংগদের পরে আর কোন 
মোর রাজা এখানে রাজত্ব করেছেন কিনা তা এ পণথতে লেখা নেই । তবে নবজন 
স্বীকৃত মত হচ্ছে, বাপ্পারাওয়াল এই চিতোর আরবদের কাছ থেকে কেড়ে নেয় ॥ 
এ্পর তান কাবৃল, কাম্দাহারঃ ইরান, তুরান ইত্যাদি জয় করেন। এই বংশ 'চিতোরে, 
১২০ বছর রাজত্ব করে গেছে । অনেক এঁত্হাসিকের মতে বাগ্পারাওয়ালের আছে 
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বচতোরে রাজত্ব করে গেছেন মোরী বংশের রাজারা । বাগ্পারাওয়াল শেষ মোরা 
বংশের ভাখ্নে। মোরী বংশের শেষ রাজা তাঁর রাজ্যের সামন্তবর্গের জায়গীর কেড়ে 
নেবার ফলে, তাঁরা জোট বেধে মোরীরাজকে 'সিংহাসনচ্যুত করে বাগ্পারাওয়ালকে 
সিংহাসনে বসান। বা্পারাওয়াল গিহেলাট্‌ বংশীয় হলেও মেবারের শীশোঁদয়া 
বংশীয় রাজবৃন্দের আদি পৃরুষ । এই বংশ সূর্য বংশ থেকে উৎপন্ন । শ্রীরামচন্দ্রে 
পুত্র লব থেকে এই বংশের আর্বভাব। লব লবকোট বা লাহোর নগরার প্রতিষ্ঠাতা । 
তাঁর বংশধরেরা দীর্ঘদন 'সেখানে রাজত্ব করেন। লব-বংশের যে শাখা থেকে 
মেবারের রাণাদের উৎপাত্ত, সেই শাখার অন্যতম রাজা কনক সেন সেখান থেকে চলে 
এসে দ্বারকায় নিজের রাজ্য স্থাপন করেন । সেই সময়ে এই বংশ সেন বংশ নামে 
পরিচিত 'ছিল। এরপর এই সেন-বংশীয় রাণারা হ্ছান পারবর্তন করে অন্য স্থানে 
ধনজেদের রাজ্য স্থাপন করে । এই স্থান পরিবর্তনের ফলে এবং আরও নানা কারনে 
এই বংশ ঘেলোটং বংশ নামে পাঁরচিত হতে আরপ্ভত করে। এই ঘেলোট্‌ বংশ প্রথমে 
অহর্ঘবংশ ও পরে শীশোদিয়া বংশে পারণত হয় । শীশোদীয়া বংশের প্রথম পরুষ 
বাস্পারাওয়াল ॥ তারপর থেকেই মেবারের রাণারা শীশোদীয়া বংশীয় বলে পাঁরাচিতি 
লাভ করে। 

কনক সেন লাহোর থেকে সৌোরাণ্ট্র প্রদেশে চলে আসেন এবং সেখানে বার নগর 
নামে একটি নগরা ম্থাপন করেন । তাঁর চার পূরষ পরে বিজয় সেন নামে একজন 
পরাক্রমশালী রাজা 'বিজয়পুর,ঃ বিদভভও বল্লভীপুর নামে 'তিনটি নগরা স্থাপন 
করেন। এবং নিজের রাজধানী সারিয়ে নিয়ে আসেন বল্লভশপরে । বল্পভীপরের 
রাজারা সূর্য ও অপ্নির উপাসক 'ছিলেন। এই বংশের প্রাসম্ধ রাজা 'ছিলেন 
[িলাদিত্য । 'শিলাঁদত্য কোন এক যূদ্ধে নিহত হলে তাঁর পত্ষীগণ তাঁর সঙ্গে 
সহমৃতা হন। কিন্তু রাজমহিষা পুষ্পবতী গর্ভবতী ছিলেন বলে সহমৃতা হতে 
পারেন নি। সেই সময়ে তিনি রাজধানীতে ছিলেন না। তিনি ছিলেন 'পতৃগৃহে । 
শিলাদিত্যের মৃত্যু সংবাদ শুনে তিনি রাজধানীতে ফিরে আসছিলেন । পথে একটি 
গৃহার অভ্যন্তরে তিনি সন্তান প্রসব করেন । শন্ুরা যাতে তার পৃত্রকে হতা করতে 
না পারে সেই কারনে 'তান “বীরনগরে” কমলাবতী নামে একজন ব্রাঙ্গণ পত্বীর হাতে 
তাঁর পুত্রের লালন-পালন ও শিক্ষার ভার দিয়ে শত্রুদের হাতে ধরা পড়বার আগেই 
আত্মাহুতি দেন। 

কমলাবতী “বীরনগরীতে কোন এক দেবালয়ের সেবিকা 'ছিলেন। তিনি হুয়ং 
গু পুরধতী ছিলেন । তব্‌ও রাণণ পূষ্পবতীর পূত্রকেও নিজের পূন্নের মত 
পালন করেছিলেন । গূহাজাত পূত্রবলে 'তিনি রাজকুমারের নাম রেখোঁছলেন “গোহা*। 
উত্তর কালে এই “গোহা”ই গোহাবংশের প্রাতিষ্টাতা । 
' এই “বীরনগরে'ও বাগ্পারাওয়ালের জীবনহাণশর আশঙ্কা দেখে কমলাবতা 
তাকে ভান্দীয়ার দর্গে পাঠিয়ে দেন। কিন্তু সেখানেও তার জাবনহাণীর আশঙ্কা 
জনুমান করে তাকে শেষে পরাশরারণ্যে' নিয়ে যাওয়া হয় । সেই অরণ্যের মধাভাগে 
শ্নকুট' নামে এক পর্বত আছে। তার পাদদেশে “নগেন্দ্র' নামে এক নগরীর অবন্থান। 
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সেখানকার রাজা ছিলেন নগেন্দ্রু এবং তাঁর নামেই সে-রাজ্য প্রাতষ্টা করা হয়। 
1গিরিগৃহা বেম্টিত এই রাজ্যেই বাগ্পারাওয়ালের শৈশব কাল আতবাহত হয়। 
এখানে প্রাচীন দেবদেবীর অনেক মান্দর আছে। এখানকার আঁধবাসীরা অতাঁত 
কাল থেকেই মহাদেব অথবা একলিঙ্গের উপাসক। চিতোর গড়ের বাপ্পারাওয়াল 
থেকে শর কবে সকল রাজারাই শৈব। শিবের উপাসক। মহারাণারা একলিঙ্গকে 
নিজেদের আঁধষ্ঠান্রী দেবতা বলে মনে করেন। আর নিজেদের মনে করেন এ 
দেবতার প্রাতীনাধ অথবা দেওয়ান । 

বা্পারাওয়াল সম্পর্কে নানা গঞ্প প্রচালত আছে । শোনাযায়। 'গার- 
গুহা বেষ্টিত এ “নগেম্দ্র' নগরে বাপ্পারাওয়াল ছেলেবেলায় গর চরাতেন। 
একদিন তিনি মাঠে গরু ছেড়ে দিয়ে এক 'কুঞ্জজনে বসে আছেন । 
গ্রমন সময় সোলাঙ্ক বংণের নগদা-রাজ্যের রাজার মেয়ে তার সাঙ্গনীদের 
নিয়ে সেখানে এসে উপাল্থত। সেদিন ছিল ঝুূলন উৎসবের 'দিন। 
নগদা-রাজ্যের প্রচলিত নিয়ম অনুসারে সেই দিন স্বী-প্রুষ একব্রে ঝূলনে 
ুলতে হয়। কিন্তু সেই সোলাহ্কি কন্যা ও তার সখাবন্দ ঝুদনের দাঁড় সঙ্গে 
নিয়ে যেতে ভুলে 'িয়োছিল। সুতরাং তারা বাসপারাওয়ালের কাছে 1গয়ে তাঁকে 
শ্রকটা বড় দাঁড় এনে দিতে অনূরোধ জানালো । বাস্পারাওয়াল প্রথমে রাজ 
হলেন না। পরে অনেক অনুনয়ের পর একটি সর্তে রাজি হলেন। তাঁর সর্ত 
হলো; আগে খেলার মাধ্যমে একটি 'বিবাহ-অনষ্ঠান পালন করা হবে। পরে বুলন 
যান্তা। সোলাঙ্কি-কন্যা ও তার সখীব্ন্দ রাজি হয়ে গেল। কারণ এতে 
ত্রাদের ঝুলন যাত্রার যে ইচ্ছা, সেটা ফলবতী হবে। ফলে এ নিকুঞ্জবনে একটি 
বিবাহ-অনূজ্টান পালন করা হয়। 'বিবাহ-অনুষ্ঠানে বাস্পারওয়াল নায়ক ও 
সোলাফ্কি-কন্যা নায়কা সাজলেন ও তার সঙ্গনীগণ সখা । নায়িকার সখারা সোলাক্কি- 
কন্যার আঁচলের সঙ্গে নায়কের উত্তরীয় বেধে দিলেন। এবং দহজনকে হাতে হাতে 
বেঁধে একটা গাছের নীচে দাঁড় করালেন। তারপর সকলে একত্রে সেই গাছটাকে 
লাতবার প্রদক্ষিণ করলেন। এই ভাবে এক প্রকার শাস্ত মতেই তাঁদের বিবাহ 
হ্ষাক্র শেষ হল। সেইদিন সেই সোলাক্কি-কন্যা বা”্পারাওয়ালের এক রকম স্বী বলেই 
গ্রণ্য হল। 
। ধকম্তূ এই ঘটনার পর বা্পারাওয়ালের মনে হুল তাঁকে এবারে হত্যা করবার 
শ্বকটা চেষ্টা হতে পারে। নগদা-রাজ্যের রাজার কানে যাঁদ এ-খবর যায়, তবে তান 
ধাপ্পারওয়ালকে খখজে বার করবেন এবং উচিত মত শাস্তির ব্যবস্থা করবেন। এ-কথা 
ঘনে হতেই বাগ্পারাওয়াল নগদা রাজ্য ত্যাগ করে পালিয়ে গেলেন । এবং 
খই পলায়নই তাঁব উত্তর-জীবনে তাঁকে কীর্তিমান হতে সাহায্য করলো । 
। 'ৃতনি পালিয়ে যাবার কিছুদিন পরেই মোলাঞ্কি-কন্যার এক রাজপন্ত্রের সঙ্গে 
%ববাহের প্রস্তাব এল । সেই উপলক্ষ্যে সোলাঙ্ক রাজার কুলপুরোঁহত রাজকন্যার 
ছাতের রেখা বিচার করতে বসলেন । এবং দীর্ঘ সময় হাতের রেখা বিচার করে 
খললেন, যে, রাজনাম্দনীর 'বিবাহ আগেই সম্পন্ন হয়ে গেছে । কুলপংরোহিতের' 
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ফথা শুনে রাজ পাঁরবারের লোকেরা অবাক ।॥ তাঁরা এমন একটা ঘটনা শোনবার 
জন্যে একটুও প্রস্তুত ছিলেন না। তখন নগদা-রাজ্যের রাজা সমস্ত ঘটনা জানবার 
জন্যে কিছ গৃণ্ডচর নিযূত্ত করলেন। িছাদনের মধ্যেই গৃগ্ডচরেরা যথাযথ 
খবর নিয়ে এল। কবে বিবাহ-কাজ সম্পন্ন হয়েছে । কোথায় হয়েছে । এবং এ 
বিবাহ-সভায় কারা উপাঁস্থত ছিল। ফলে সমস্ত ঘটনাই সকলের কাছে প্রকাশ হতে 
পড়ল। এবং রাজপ'রিবারে এক অশান্ত ঘনিয়ে এল ৷ 

সোলাঙ্কি রাজ শেষে বাগ্পারওয়ালকে উপয্ত্ত শাস্তি বিধানের জন্যে লোক 
লাগালেন, তাকে ধরে রাজসভায় আনবার জন্যে । বাস্পারাওয়াল সে খবর জানতে 
পেরে দু'জন বিশ্বস্ত ভিল্‌-কে 'িরে সেই রাজ্য ত্যাগ করে আরও গভীর বনে গিয়ে 
আত্মগোপন করে রইলেন। তাঁর 'দিন খ.বই কষ্টে কাটতে লাগলো । যে দু'জন 
ভিল্‌ এই গোপন খবর দিয়ে তাঁকে রক্ষা করেছিলেন, তাঁদের একজনের নাম বালেয়ো 
ও অপর জনের নাম দেবা । বালেয়ো একজন গূহাবাসী ও দেবা সোলাদ্কি বংশীয় । 
উত্তর কালে মোর বংশীয় রাজার কাছ থেকে রাজত্ব কেড়ে নিয়ে বাপ্পারাওয়াল 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন এই বালেয়ো-ই তার 'নিজের আঙ্গুল 
কেটে রন্তু দিয়ে বাপ্পারাওয়ালের কপালে রাজটশকা পরিয়ে 'দিয়েছলেন। সেই 
কারণে চিতোরের মহারাণার বংশধরগণ অভিষেক কালে রাজললাটে রাজটাঁকা 
ধারণের অধিকার দণর্ঘ দিন ভোগ করে এসেছেন । 

বাপ্পারাওয়াল যখন গভীর বনে আত্মগোপন করে কাটাচিছলেন, তখন তাঁকে একটা 
অলৌকিক ঘটনার সম্মৃখীন হতে হয় । এবং সেই অলৌকিক ঘটনাই তার ভবিষ্যত 
জাঁবনকে সভ্ভাবনাময় করে তোলে । নিভূত-বাসকালে বাগ্পারাওয়াল প্রতিদিন গর 
চরাতে যেতেন এবং সম্ধ্যার ফিরে আসতেন । ঘরে ফিরে এলে, গৃহস্বামী গরু 
দোহন করে একটু ও দুধ পেতেন না । গৃহস্বামণ ভাবলেন বাপ্পারাওয়াল প্রতিদিন গরু 
ঘরে আনবার আগে দেহন করে খেয়ে নিচ্ছে। তিনি এই ধারনার বশবতাঁ 
হলেন বটে তবে বাগ্পারাওয়ালকে মখে িছ বললেন না। পরে'একাঁদন থাকতে 
না পেরে তিনি তাঁর সন্দেহের কথা বাগ্পারাওয়ালকে জানালেন । বাগ্পারাওয়াল 
এরই দোষারোপে রেগে আগ্‌ন হলেন। কিম্ত; মূখে কিছ বললেন না। তিনি 
গোপনে অনসম্ধান চালাতে লাগলেন । এবং শেষে অনুসন্ধানে জানতে পারলেন 
যে, এ-সন্দেহ একটুও অমূলক নয। কারণ তিনি দেখলেন যে দংস্ধবতী গাভাঁ 
প্রাতাদনই সম্ধ্যায় দুধ-সূন্য অবস্তায় বাড়ী ফিরে আসছে। তিনি অবাক হলেন 
এবং সেহীদন থেকে গাভীর চলাফেরার প্রাতি নঙ্গর রাখতে লাগলেন । একদিন 
তিনি দেখলেন যে, অলৌকিক ধেন কোন একটি গৃহামধ্যে প্রবেশ করে একি 
কুঙ্জের কাছে 1নজেই স্বতসফুত ভাবে নিজের দুই ঝারিয়ে দিচ্ছে। এবং সেই কুজের 
গ্মশে একজন মহাপ.র্‌ষ আপন মনে ধ্যান্থ আছেন। অবস্থা দেখে বাপ্পারাওয়াল 
অতিমান্তায় চিন্মত হলেন। বাগ্পারাওমাল তখন নানাভাবে এ মহাপুরৃষের ধ্যান 
ভাঙ্জগাবার চেষ্টা করতে লাগলেন । কিস কোন ভাবেই সফল হতে না পেরে শেকে 
এড বিরাট চিৎকার করে; উঠলেন। ফল ভ্ঞলই হন । মহাপ্রয়ের যা, 

১২৮ 


ভাঙ্গলো । তখন বাস্পারাওয়াল সেই মহাপুরূষকে স্তব-স্ুতি করে জানতে পারলেন 
যে, এই মহাপুর্ষ হলেন প্রজাপাঁত হারিত। তান এতাঁদন এখানে আত্মগোপন 
অবস্থায় ধ্যানমশ্ন 'ছিলেন । 

প্রজাপতি হারত বাস্পরাওয়ালের পাঁরচয় জানতে চাইলেন। বাগ্পারাওয়াল 
তাঁর 'নিজের পাঁরচয় যতদূর জানা ছিল জানালেন। এবং তাঁর চরণে সান্টাঙ্গে 
প্রণাম করলেন। প্রজাপাঁত হারিত অত্যন্ত খশি হয়ে তাকে আশীবদি করলেন । 

প্রজাপাঁত হারিতের সঙ্গে বাপ্পারাওয়ালের যোগাযোগের সূচনা এইভাবেই । 
তারপর বাগ্পারাওয়াল প্রায় প্রতিদিনই সেখানে এসে বদতেন। প.ম্পাঙ্জাল 'দিয়ে 
প্রজাপতি হারিতকে প্রণাম জানাতেন। এবং পযপ্তি দুধ দোহন করে তাঁর সেবার 
জন্য 'দিতেন। প্রজপতি হারিতও বা*পারাওয়ালের ব্যবহারে অত্যন্ত খাঁশ হয়ে 
তাঁকে ধরতত্ব, নীতিতত্বইত্যাদি বিষয়ে নানা উপদেশ দিতেন । 'দিনে দিনে তাঁদের সম্পর্কও 
ঘনিষ্ঠ হতে লাগলো । শেষে একাদন প্রজাপতি হারিত 'নিজে বাপ্পারাওয়ালের 
ললাটে '্রি-পুশ্ডক টীকা প্রদান করে, তাঁকে শৈব-ধর্মের গুঢ়তত্বে দীক্ষা 'দিলেন। এবং 
তাঁকে ভগবান একিঙ্গের প্রাতানাধ বা দেওয়ান পদে আঁভষিন্ত করলেন । উত্তর- 
কালে মেবারের সমস্ত রাণারাই বাস্পারাওয়ালের বংশধর হবার ফলে, তাঁরা সকলেই 
একিঙ্গের পূজারী ছিলেন এবং একালিঙ্গের প্রাতানাধ বা দেওয়ান পদে আঁভীষিন্ত 
হতেন। বাস্পারাওয়ালের জীবনের শৃভ-সচনা এখানেই শেষ নয়। এরপরও 
তিনি একাঁলধ্গের পূজা করে এবং প্রজাপাত হাঁরিতের সেবার মাধ্যমে 'সিংহ- 
বাহিনী ভবানীর দর্শন লাভ করেছিলেন । শোনা যায়, দেবা স্বহস্তে বাস্পারাওয়ালকে 
বিশ্বকর্মা নির্মিত এক অপূর্ব কুণ্চক্‌ উপহার 'দিয়েছিলেন। সেই কুণ্ক্‌ চিতোর 
গড়ে রাণা বংশে পুরুষাণুক্রমে বিদ্যমান ছিল । লোকে বলে, অত সুন্দর 
কুণ্ণক্‌ পাঁথবীর আর কোথাও দেখা যায় নি। শোনা যায়, মা ভবানী নিজে 
হাতে তাঁকে নানা অস্ত্রে বিভৃষিত করে দিয়েছিলেন। এবং তার বিনিময়ে 
বাসপারাওয়ালের কাছ থেকে শুধুমাত্র ভান্ত ও 'বি*বাসের প্রাতশ্রাতি দাকী 
করোছিলেন। প্রজ্াপাঁত হাঁরতও এ স্থান ত্যাগের পূর্বে বা"পারাওয়ালকে নানা 
ভাবে আশীবদি করেছিলেন । 

বাপ্পারাওয়াল আগেই তাঁর পাঁবচাবিকার মুখে শুনেছিলেন যে তিন মোরী 
বংশের ভাগ্নে। এখন তিনি দেব বলে বলশীগ্নান হরে কিছ সহচর সথ্গে নিয়ে 
অরণ্য প্রদেশের গ্প্তস্থান ত্যাগ করে সমতল ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন। অরণ্য 
প্রদেশ ত্যাগ করে যাবার সমর ব্রিগড় পাহাড়ে মহর্ষি গোরক্ষানাথের সঙ্গে তাঁর 
দেখা হয়। তান সঙ্গে সঙ্গে মহর্যধির পাদপদ্মে ভান্তভরে প্রণাম জানান। মহর্ষি 
তাঁর ভান্তিতে প্রীত হয়ে একখানা দ্বি-ফলক খড়গ উপহার দেন। বাস্পারাওয়াল 
সেই মন্ত্রপৃত খড়গ, মা-ভবানীর অস্ত্র এবং প্রজাপাঁত হারতের আশীবদি শাল্ততে 
বলায়ান হয়ে নিজের সহচরদের সঙ্গে নিয়ে চিতোর অভিন-খে যাত্রা করলেন । 

বাপ্পারাওয়াল চিতোর গড়ের প্রাঁতন্ঠাতা । বাগ্পারাওয়ালের বংশ থেকে চিতোর- 
রাশা বংশের সুত্রপাত। এবং চিতোরের রাণারা যে পুরুষানক্রমে শৈব 
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শান্তর সাধক এবং একলিঙ্গের পূজারী, এর সুচনা বাস্পারাওয়ালের কাল থেকেই। 
বাপ্পারাওয়ালই রাণাবংশের উত্তর পূরুব। তখন চিতোর গড়ে রাজত্ব করতেন 
মোরী-বংশীয় রাজারা । বাপ্পারাওয়াল যে মোরী-বংশের ভাখ্নে একথা তিনি 
জানতেন। তিনি সদলবলে চিতোর গড়ে এসে মোরী-বংশীয় রাজাকে নিজের 
পরিচয় প্রদান করলেন। মোরী-বংশের রাজা বাস্পারাওয়ালের মুখে সমস্ত 
বিবরণ শুনে এবং গোপনে খোঁজখবর নিমে জানতে পারলেন যে, সে সাঁত্যিই মোরী- 
রাজার ভাগ্নে। তখন মোরী-রাজ বাগ্পারাওরাল কে নিজের সামন্ত শ্রেণীর অন্তভু্ত 
করে, তার ব্যায় বহনের জন্যে একটা জমিদা'র প্রদান করলেন । মেবারে তখন 
সামন্ত-তন্ত্র-রাজ্যপ্রণালী প্রচলিত ছিল । ফলে মোরীরাজ অসংখ্য সামস্ত-বর্গে 
পরিবেষ্ঠিত ছিলেন৷ তাঁরা প্রত্যেকেই যুদ্ধের সময় রাজাকে সৈন্য সাহাষ্য করবার 
সর্তে এক-একটি জাঁমদারি অথবা জায়গির ভোগ করতেন। বা্পারাওয়াল অত্যন্ত 
সংচরিন্রঃ বীর ও দৈব্যশীক্ততে বলীয়ান 'ছিলেন। বাগ্পারাওয়াল অন্যান্য সামত্তদের 
চেয়ে যথেষ্ট ভিন্ন প্রকৃতির হওয়ার ফলে, অজ্পদিনেই রাজার অন:গ্রহ লাভ 
করেছিলেন। বাস্পারাওয়ালের প্রাতি রাজার এই ধরনের অন:গ্রহ দেখে অনেক সামন্ত 
রাজার প্রতি বাতশ্রদ্ধ হয়ে পড়তে লাগলেন । তাঁরা রাজাকে আর সহযোগিতার 
মনোভাব পোষণ করতে লাগলেন নাশ ঠিক এমন সময়ঃ মোরী রাজ্য এক 
বৈদেশিক শত্রুর ছারা আক্রান্ত হল। মোরী-রাজ যথা নিয়মে তাঁর সামন্তবর্গকে 
যৃণ্ধের জন্যে সৈন্য দিতে আদেশ করলেন । কিন্ত; অসন্তুষ্ট সামস্তবর্গ তাঁর আদেশ 
পালন করলেন না। বরং প্রতোকেই তাঁদের জায়াগর মোরী-রাজ-কে 'ফাঁরয়ে দিলেন । 
এবং বলে পাঠালেন যে, নবাগত সামত্ত যুবকের প্রাত তাঁর যখন এতই অনগ্গহ, 
তখন তাঁকেই ধুণ্ধে প্রেরণ করা হোক । 

সামন্তবর্গের এই ধরণের বিরুপ মনোভাব দেখে মোরী-রাজ তাঁদের 
জয়াগির থেকে বণ্চিত করলেন এবং বাস্পারাওয়ালকে সেনাপতি পদে নরণ 
করে যুদ্ধে পাঠালেন । বাপ্পারাওরাল নিজের চেষ্টায় ও বীরত্বে শত্রুকে পরাস্ত 
করে মোরী-রাজ-কে রক্ষা করলেন। 

এাঁদকে সামভ্ত-বর্গেরা মোরীরাজের নিকট উপযুত্ত সম্মান না পেয়ে 
অত্যন্ত অসন্তুষ্ট ও রাগ্াশ্বিত হয়ে চিতোর ছেড়ে চলে গেলেন। মোরা-রাজ 
অনেক চিন্তা-ভাবনা করে শেষে তাঁদের 'ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত- 
তাঁরা ফিরে আসতে অস্বীকার করলেন। এবং বলে পাঠালেন যে, তাঁরা এ 
অপমানের প্রতিশোধ নেবেন। এদিকে সামন্ত-বর্গেরা বাস্পারাওন়ালের শোর্যবীধ, 
বাঁরত্ব ও উদারতা দেখে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাবান হয়ে উঠেছিলেন । তাঁরা একত্রে আলাপ- 
আলো5না করে বাগ্পারাওয়ালকে িতোরের রাজাসংহাসনে বসবার 
এক প্রস্তাব পাঠালেন। বা*পারাওয়াল দেখলেন যে, 'চিতোরের সিংহাসনে 
বসবার এই একটা নুযোগ। তিন মোরী রাজার প্রাত যথেষ্ট 
কৃতজ্ঞ থাকা সব্বেত্, সে-কথা সাময়িক ভাবে ভুলে গিয়ে এবং মোরা 
রাজার প্রাতি কৃতজ্ঞতা জলাজ্ঞাল 'দিয়ে তাঁদের প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেলেন। 
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তখন সমস্ত সামান্তবর্গ-বাস্পারাওয়ালকে আবার সেনাপাঁতি পদে বরণ করে 
চিতোর আক্রমণ করলেন । এবং চিতোর বাপ্পারাওয়ালের হাতে এলো । 

শোনা যায়ঃ বাস্পারাওযালেব অসংখ্য পূত্র-সম্তান জন্মেছিল। এবং 
উত্বরকালে তারা নানা স্থানে ছড়িযে পড়েছিল । জীবনের শেষের 'দিকে 'তিনি তাঁর 
বিজয়ী সেনাদের নিষে প্রতীচ্য দেশ অধিকার করতে গিষেছিলেন। এবং রাজচ্যুত 
সকল মুসলমান বাজাব কন্যাদের বাহ কবোঁছিলেন । এইসব মুসলমান কন্যাদের 
গরভেও বাগ্পারাওয়ালের ওবসে অসংখ্য সম্ভান-সম্তাত জন্মগ্রহণ করেছিল। 
বাস্পারাওয়াল এই দিশ্বিজমে বেরিষে আর চিতোরে ফিরে আসেননি । শোনা যায়, 
তিনি তুবস্ক প্রদেশ জয় করে সেখানেই দেহত্যাগ কবেন। 

বাস্পারাওয়াল ইসপাহান, গান্ধাব, কাধ্মীর, ইবান, ইবাক ও তুরান ইত্যাঁদ 
সকল রাজ্য জয় কবে ; সেই সব বাজ্যেব বাজাদেব কন্যাগণকে 'বিবাহ করেছিলেন । 
সেই সব স্ত্রীর গভে তাঁর মোট ১৩০টি পৃন্র-সন্তান জম্মগ্রহণ করে। উত্তরকালে এই 
সব পতত্রেরা তাদের মায়ের নামে এক একটি জাতি প্রতিষ্ঠা করে। এদের বলা হয় 
“নশেরা পাঠান” । আবাব অনা দিকে বাস্পাবাওয়ালের হিন্দ; স্বীদেব গে মোট 
পত্র-সন্তান জন্ম গ্রহণ করে ২০০। তাবা উত্তবকালে “আশ্ন-উপাসী সমর্য বংশী” 
নামে পরিচিত হয়। 

বাপ্পারাওয়াল মৃত্যব আগে মের:পবর্তেব পাদম্‌লে সমাধিস্থ হন এবং মারা 
যান। তাঁব মৃত্যুর পর সমস্ত প্রজাদের মধ্যে ও সন্তান সম্তাীতদের মধ্যে মৃতদেহ 'নয়ে 
প্রবল ঝগড়া সৃষ্টি হয় । মুসলমান প্রজারা ও সম্ভানেরা বাপ্পারাওয়ালের মৃতদেহকে 
কবর দিতে চায় এবং হিন্দু প্রজারা এবং সন্তানেয়া চায় পুড়িয়ে দিতে । যখন 
এই ঘটনা একটা আন্দোলনের রূপ নিল, তখন একজন 'হন্দ: প্রজা বাস্পারাওয়ালের 
মত দেহেব বস্ত্র সবিয়ে দেখলো যে, সেখানে আর কোন মৃতদেহ নেই। সেখানে 
অসংখ্য পদ্ম ফুল পড়ে আছে। এই দৃশ্য দেখে সকলেই অবাক। তখন তাদের 
[বিবাদ মিটে গেল। তারা তখন সেই সব পদ্মের বীজ নিয়ে সামনের হদে ফেলে দিল। 
পরে এই সব কীজ থেকে সেই হদে অসংখ্য পদ্ম ফুলের গাছ উৎপন্ন হয়েছিল। 

ভোঞজরাজ নিজে চিতোর গড়ের ইতিহাসের যে পুরোনো পথ মীরাবাঈ-এর 
হাতে তুলে দিয়েছিল, মণরাবাঈ সে-পণথ একবার নয় বার বার পাঠ করেছে। 
এবং বা্পারাওয়ালের ইতিহাস পড়ে ও তাঁর শোর্ধ-বীর্ঘ ও বারত্ব দেখে মন্ধ হয়েছে । 
বা*্পারাওয়ালের আমল থেকে চিতোর গড়ের যে খ্যাতি শুর; তা অবিাঁচ্ছন্ন ভাবে 
চলে এসেছে বার হাম্বীর, চুণ্ডা, রাণাকুম্ভ ও মহারাণা সংগ্রাম সিংহ পর্যস্ত। এবং 
তারপর মহারাণা সংগ্রাম সিংহের পত্রদের আমল থেকে চিতোর গড়ের পতনের শহর* 
যা আজও অব্যাহত । মীরাবাঈ এখনও জানে না, এ পতনের শেষ কোথায় । আবার 
কোনোদিনও চিতোর গড় তার পব্খ্যাতি ফিরে পাবে কিনা। বাপ্পারাওয়াল 
থেকে শূরু করে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ পর্যস্ত যে অব্যাহত খ্যাতি চিতোর গড় পেয়ে 
এসেছে, তা আবার পাবে কিনা । আবার রাজাঁতলকে ভূষিত হবে কিনা । 

ভোজরাজের দেওয়া সেই পৃরোনো পৃথিটা আজও তার কাছে আছে। ভোজ- 
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রাজের উপহার হিসাবে সে আজও সযতে সেই পথ সংরক্ষণ করে চলেছে । অবকাসে 
পড়ে আর শ্রদ্ধায় মাথায় ঠোঁকিরে তুলে রাখে ॥ 

পুরোনো পির ঘটনাগুলিকে স্মরণ করতে গিয়ে, মীরাবাঈ-এর আজ আবার 
নতুন করে ভোজরাজকে মনে পড়লো । মীরাবাঈ 'বি*বাস করে যে, ভোজরাজ বেচে 
থাকলে চিতোর গড়ের এ পতন ঘটতো না । চিতোর গড়ের ইতিহাস অন্য ভাবে 
লেখা হত। 

প্‌রোনো পুথির ভাবনাকে ছয়ে ছ*য়ে মীরাবাঈ আজ আর একবার ভোজরাজকে 
মনে মনে প্রণাম জানালো । 


॥ আঠাশ ॥ 


ক্লাম্ত মন আর শরীর নিয়ে আসরে এসে দাঁড়ালো মীরাবাঈ। আজ কয়েক 
মাস হলো একটা ক্লান্ত, একটা ছায়াঘন তমিম্ত্রা মীরবাঈ-এর মন ও শরীরকে 
ঘরে আছে। কিশোরীমনের অস্পম্ট ভালোবাসা প্রতিভাত হয়েছিল যৌবনে 
যোঁগিনী রূপে । সে ভালোবাসা ঘিরেছিল 'গিরিধারীলাল আর ভোজরাজকে 
কেন্দ্র করে। তারপর সূর্য মধ্যাহ্ন গগন ছেড়ে পশ্চিমে হেলে পড়েছে । যৌবনের 
যোগিনী রূপ ধারে ধারে ম্লান হয়ে এসেছে । র[পান্তরিত হয়েছে প্রোটত্বের কৃফ- 
প্রেমে । তখন ভোজরাজ গত । প্রোছত্ের ক্লাম্ততে তখনই সাধনায় মাঝে মাঝে এসেছে 
নৈরাশ্য । জীবনের পণ্য চেয়েছে ডুবিয়ে দিতে। চলাঁতি নৌকার ডানে-বাঁয়ে 
মেরেছে ঢেউ । মাঝে মাঝে ঝড়-তৃফানে আকাশ ছেয়ে গেছে । তখনই মীরাবাঈ 
ভেবেছে এই বুঝি তার সাধনার পতন ঘটলো । সে কৃক্প্রেম থেফে বিচ্যুত হলো । 
দীর্ঘ নিরলস সাধনার সমাধি ঘটলো । আর তখনই অতাঁত তাকে হাতছানি 'দয়ে 
ডেকেছে । বলেছে £ আমি আছি। আমার ঘেরাটোপে তোমার অতাঁত-যোবনের 
অনাঘ2াত ফুলের সুবাস আজও আছে । ভোজরাজ আর তোমার ছ্ৈত-জীবনের মুকুঁলিত 
মালিকা আজও শুকিয়ে যায়নি । 

মীরাবাঈ-এর প্রোঢ়ত্রর ক্লান্তি যখনই অতাঁতকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছে, তখনই তার 
চিতোক্ঈকে মনে পড়েছে । সেই কারণেই আজকাল মীরাবাঈ-এর মন চিতোর 
গড়ের বাপ্পারাওয়াল থেকে শুর; করে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ ও সব শেষে ভোজরাজ 
কেস্পর্শ করে। 

আজকাল মীরাবাঈ সাধন ও সংগীত নিয়ে বড় একটা মনোনিবেশ করে না। 
দনাতনকে নিয়ে মন্দির দর্শনে যায় আর ঘরে বসে অতীতের পণ্য স্মৃতির মালা 
গাঁথে। 

আজকেও সেই কাজে ব্যস্ত ছিল মীরাবাঈ'। সনাতন “বৃন্দাবন সংস্থার ডাক 'নয়ে 
এলো । বললোঃ ওরা আপনাকে চাইছে । আপনার সাধনার কথা শুনতে চাল্ন 
সংগীতের ব্যাখ্যা চায়। আগে যেমন করেছিলেন ॥ | 
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মীরাবাঈ আপাতত জানিয়েছিল । বলেছিল £ ওদের বলে দাও আমি যাব না 
গিয়ে লাভ কি? সাধনা আসরে বসে হয় না। সাধনা হয় নিভৃতে। আসরের 
মানুষরা যাঁদ সাধনা করতে চায়, তাহলে প্রতি-প্রত্যুষে আমার মান্দরে আসুক । 
সাধন-ভজন করুক । আমি তো বলোছ যে, আমার মান্দরের দরজা সকলের জন্য 
খোলা । আসর তো অনেক হল । আসরে এসে 'কি হবে। 
কিন্ত- সনাতন সে-কথা শোনোন। “বৃন্দাবন সংস্থার, অনরোধেব কথা শুনিয়ে 
সে মীবাবাঈ-কে রাজি কাঁরয়ে আসরে 'নযে এসেছে । 
আসর মানেই একটা আস্মাবিক শাল্তব প্রকাশ । অনেকটা নদীব বুকে প্রবাহত 
উর্ঘমালার মত। আঁবরাম বয়ে যাচ্ছে । কত্ত নদীর নীচে যে অতলবাহিত 
মদ্দস্লোতে তা এখানে অনপাঁস্থত। অহলবাহত মন্দস্রোতেব সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় নিভৃত সাধনায় । ঘরে বসে। 
আসবের গোলমাল আব থামে না। সনাতন হাত ইশাবাই সকলকে বসতে 
বললো । আসবে জায়গা কম । জমায়েত বেশী । সেই কারণেই গোলমাল । 
মীরাবাঈ তাকিষে তাকিয়ে সব দেখলো ॥ তারপব এক সময় উঠে দাঁড়িয়ে শুরু 
করলো ঃ 
ভাগবত পুরাণে কৃষ্ণ ধারনার যে রূপ, যে ভাবধারার কথা বলা হয়েছে, আমি 
সম্পূর্ণ ভাবে সে ভাবের এবং যে পথেব পাঁথক । আমি সে পথ অন:সরণ করেই আমার 
সাধনাকে পর্ণ করতে চেয়োছ। ভাগবত পুরাণে আবার এই ভান্ত সাধনাকে নয় 
ভাগে ভাগ করা হযেছে । ভান্ত-সাধনার, ন'ট রূপের ব্যাখ্যা সেখানে পাওয়া যায়। 
যেমন ঃ শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পদসেবা, অর্চনা, বন্দনা, দাস্য, সাখ্য ও আত্মনিবেদন । 
আমার সাধনা এই নট রুপকেও ঘরে আছে । আম আমার সাধনার উত্তোরণের 
জন্যে এই নশট রূপেও কৃষককে ভজনা করেছি । আমার মনে হয়, আমি আগের 
আসরেও এই নট রুপের কথা বলোছি। কিন্তু তার ব্যাখ্যা করবার অথবা সংগীত 
পাঁরবেশনের স্থযোগ পায়ান। আজকে যাদ সময় পাই, তাহলে সংগীত পরিবেশনের 
মাধ্যমে এ নট রূপের ব্যাখ্যা করবো । 
, প্রথমে আম শ্রবণ" সম্পর্কে একাঁট সংগীত পাঁরবেশন করবো । যার অর্থ কৃষের 
বাঁশশ শুনে তার জন্যে উতলা হয়ে এাঁগয়ে যাওয়া । 
আপনারা ধৈষয'ধরে এবং নিঃশব্দে আমার গান শুনুন । 
“দরস 'বিনু দুখন লাগে নৈন। 
জবসে তুম: বিছরে মেরে প্রভুজা, 
কবহ” ন পায়ো চৈন। 
সবদ স্ুনত মোরা ছতিয়াঁ কাংপৈ 
মণঠে লাগে তুম রৈন । 
এক টকটকী পংথ 'নহারাঁ 
ভই ছমামণ রৈন ॥ 
বিরহ 'বিথা কাস" কহ" সজনী 
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বহ গঈ' করবত এন ॥ 
মীরা কে প্রভু কবরে 'মিলোগে 
দুখ মেটন সুখ দেন ॥” 
দর্শন বিনা নয়ন যে ব্যাথত । হে প্রভু, যে-দিন থেকে তুমি আমাকে ত্যাগ করেছ, 
সেই দিন থেকে আর শান্ত নেই ! শন্দ শুনে আমার বুক কেপে ওঠে। তোমার 
বাণী আমার মিষ্টি লাগে । এক দূষ্টে পথের দিকে চেয়ে আছি। এক রাত যেন 
ছ'মাসের মত দীর্ঘ বলে মনে হয়। হে 'প্রয়তম, আমি আমার এ 'বিরহ-ব্যাথা কাকে 
জানাবো ? এ ব্যথা যে আমার বূকে করাতের মত আঘাত করছে। হে মীরার প্রভু, 
তুমি বলো কবে আমার দ্‌ঃখ মিটিয়ে সুখ দিতে আসবে । 
এবারে আমি কীর্তনের ওপরে গ্রান গাইবো। আমি ভগবান শ্রীকৃফের নাম 
কীর্তন কী ভাবে করেছিঃ তা জানাবো । 
“মহাঁরে ঘরে আজো প্রীতম প্যারা 
তুমি বিন্‌ সব জগ খারা । 
তনমন ধন সব ভে'ট করু* 
অন্তর ভজন কর* মৈ" থারাঁ ॥ 
তুম. গদনবংত বড়ে গণ সাগর 
মৈ হ্‌*জী অওগণ হারা 
মৈ নিগুনী গুন একো নাহী 
তুঝমে" জী গুন সারা । 
মীরা কহে প্রভু কবাহ মিলোগে 
গান দরসন দুখিয়ারা ॥” 
হে প্রিয়তম, আমার ঘরে এসো। তুমি বিনা এ জগৎ স্বাদহীন মনে হয়। 
' আমার তন:-মন-ধন সবই িবেদন করবো । তোমাকে ভজনা না করে আমি আনন্দ 
' পাই না। তুমি গ্‌ুনবান, গুণের সাগর ৭ আমি অপগ্‌ণে আত্মহারা । আমি 
গুণহীন। কোন গুণ আমার নেই । কিম্তু তোমার সব গুণই আছে। হে মীরার 
প্রভূ, তুমি কবে এসে আমার সঙ্গে মিলিত হবে । তোমার দর্শন 'বিনা আমার চিত্ত 
বেদনায় ভরে ওঠে । 
এবারে স্মরণ । ভগবান শ্রীকৃফকে আমি 'কি ভাবে স্মরণ করেছি। 
“সাজন ঘর আবো মণঠা বোলা 
কবকা খড়ী পংথ 'নিহার্‌ 
থাঁহশ আয়া হোসী ভলা ॥ 
আবো কিসংক সংক মত মানো 
আয়াহ' স্গখ রহেলা ॥ 
তনমন বার ধর ন্যোছাবর | 
দীজ্যো স্যাম মোহেলা ॥ 
আতুর বত 'বিলংব নহি* করণা 
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আয়াঁহী রংগ রহেলা ॥ 
তেরে কারণ সব রংগ ত্যাগা 
কাজল তিলক তসোলা ॥ 
তুম দেখ্যা বিন কলন পরতহৈ 
কর ধর রহ? কপোলা ॥ 
মীরা দাসী জনম জামকী 
'দিলকী ঘুংড়ী খোলা |” 
হে মধ্‌র ভাষা, তোমার 'প্রয়ের ঘরে এসো । কতাঁদন আর পথ চেয়ে থাকবো । 
তুমি এলে আনন্দ হয়। তুমি নিঃশঙক চিতে এসো । শঙ্কা মেনো না। তুমি 
এলেই সুখ । এ তনু-মন তোমাকে উৎসর্গ করবো । আম আমাকে আমার মোহন 
শ্যামকে ?নবেদন করবো । আমি আকুল হয়েছি। আর বিলম্ব কোরো না। এলে 
রঙ্গ পূর্ণ হবে। তোমার জন্যেই আমি আমার সব রঙ্গ ত্যাগ করেছি। কাজল, 
লক, তম্বুল সব। তোমাকে না দেখলে আমাব সময় কাটে না। কপালে হাত 
দিয়ে সে থাঁকি। মীরা তোমার জন্ম-জন্মান্তরের দাসী। আজ সে তার সমস্ত 
হৃদয় উজার করে 'দিয়েছে। 
এবারে পদ সেবা । কৃষ্ণের চরণ পদ্মে জের সেবা । আশি কি ভাবে শ্রীকফের 
চরণ পদ্মে নিজেকে অর্পণ করেছি । 
“তুম: জনো দয়াল ম:্হারী অরজী 
ভোসাগর মে* বাহ জাত হা 
কাঢ়ো তো থাঁরী মরজী ॥ 
য়ো সংসার সগো নহি কোঈ 
সাঁচা সগা রঘ-বরজী ॥ 
মাত-পিতা অর:* কুটু্ব কবীলো 
সব মতবল কো গরজী 
মশীরা কণ প্রভু অরজী শুনলো 
চরণ লগাও থাঁরী মরজী ॥” 
হে দয়াল, আমার আপর্জ শোনো । এ ভব-সাগরে আম ভেসে চলোছি। তুমি যাঁদ 
বাঁচাও সে তোমারই মার্জ। এ সংসারে আমার কেউ নেই। সত্য শুধু রঘুবরজী । 
মা-বাবা, আত্মীয়, কুটুম্ব সকলেই নিজের গরজে আছে। হে মীরার প্রভু, আমার 
আঁর্জ শোনো । যাঁদ তোমার মার্জ হয়, তবে দয়া করে তোমার চরণে স্থান 
দাও। 
আপনারা বঙ্গন । অধৈযণ হবেন না। গোলমাল করবেন না। 
এবাবে আমি “অর্চনী” ও বন্দনা" সম্পর্কে সংগীত পারবেশন করবো । আমি কি 
ভাবে ভগবান শ্রীকৃষ্ককে অর্চনা ও বন্দনা করেছি তা” আপনাদের জানাবো । 
“পরা ইত্নী বিনতী জন মোরী 
কৌঈ কাহিয়োরে জায় 
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অওরণ সরস বাতিয়া করত হো 
হমসে রহে চিত চোরন 
তুমি বিন মেরে অওরণ কোঈ 
মৈ" সরণাগত তোরা ॥ 
আবন কহ গয়ে অজহ"ন থায়ে 
দিবস রহে অব থোরণ ॥ 
মীরা কে প্রভু কবরে মিলোগে 
অরজ কর কর জোরাঁ ॥” 
হে সখি, তোমরা গিয়ে বলে এসো, প্রিয় যেন আমার এই 'িনাতটুকু ঠোনে। 
অন্যের সঙ্গে রসালাপে মেতে আছে । আমার চিত্ত শুধু হরণ করে চলে গিষেছে। 
হে প্রভূ, তুমি ছাড়া যে আমার আর কেউ নেই। আম তোমারই শরণাগত। 
আসবে বলে চলে গেছে। আর এলে না। দিন শেষ হয়ে আসছে । হে মারার 
প্রভুঃ কব জোড় করে 'মিনাঁত জানাচ্ছি, কখন এসে মিলিত হবে বলো । 
এর পরে আসছে 'দাস্য' ও “সাখ্য সম্পর্কে সংগীত পারবেশন ও ব্যাখ্যা । আমার 
যতদূর মনে পড়ছে আমি গত আসরে এ প্রসঙ্গে বসদ আলোচনা করেছি ও গান 
শনয়েছি। সুতরাং আজ ও প্রসঙ্গের আলোচনা ও গান থেকে আমি বিরত 
থাকবো । 
এবারে শেষ পর্যায়ের গান “আআনিবেদন”। আমি কি ভাবে আমার 'নজের 
মনের অবস্থা ও অন.ভূতি ভগবান শ্রীকৃষণকে ব্যড় করেছি তা, আপনাদের জানাবো । 
“পপইয়া প্যারে 
কর কো বৈর চিতার্যো 
মৈ সতী ছী অপনে ভবন সে" 
য় 'পিম়্ করত পুকারেযো ॥ 
দাধ্যা উপর ল্‌ন লগায়ো 
হিবড়ে করবত সার্যো ॥ 
উঠি বৈধী বৃচ্ছকী ডালা 
বোল বোল কণ্ঠ সার্যো। 
মীরা কে প্রভু 'িরিধর নাগর 
হরি চরণাঁ চিত ধার্যো' ॥” 
হে প্রিয় পাপিয়া, তুমি কত 'দিনের শব্ষুতা স্মরণ করে আজ এমন করছো । 
আঁম আমার ভবনে শয়নে রত। তুমি কেন 'িউ গপউ করে ডাকছো । তোমার 
এ গান আমার দগ্ধ মনে লবণ দেওয়ার মত মনে হচ্ছে। বৃক্ষের শাখায় বসে কণ্ঠ 
ছেড়ে এক গান তোমার ? হে মীরার প্রভু “প্রয়তম 'গারধর, আমি হরির চরণে 
আমার মন অর্পণ করে আছি। 
আমি আগেই বলোঁছ যে আমার সাধনা ভাগবত পূরাণে ভগবান শ্রীকষের 
যে রূপের বর্ণনা আছে তার সাধনা । ব্রঙ্গরাজ কৃষ্ণের সাধনা | গোপাঁগণ পারবৃত 
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কষের সাধনা । আমি গোপণীগণের একজন হয়েই কৃফকে পেতে চেয়েছি। আমার 
সাধনার মধো ভাগবত পুরাণে ভান্তর যে নশট রুপের বর্ণনা আছে তার 'বিকাশ 
ছাড়াও তার পদাবলীতে আশা, আকাতথ্খা, হতাসা, অনুরাগ ও আনন্দ ইত্যাদির ষে 
বণনা পাওয়া যায়, আমার সাধনার সত্গে এই সমস্ত অনুভব ও যুস্ত। আমি ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণকে নানা ভাবে পেতে চেয়েছি । খাতুর ওপরেও আমার অনেক গান আছে। 
[বশেষতঃ বযাঁ খাতুর ওপরে । বষকাল নির্জন একাকীত্বেরে কাল। মিলন 
িরান মন স্বাভাবক ভাবেই প্রিয়ের আগমন ইচ্ছা করে। 'প্রিয়ের আগমন প্রতিক্ষা 
করে এবং এন রাগে ভন:খাগে ভরে ওঠে । আধ এবার ধাতুর ওপরে লেখা মামার 
একটি গান শোনাবো । 

“ঁপর। মো।হ* আরও তেরী হো 

আরত তেরে নামকী, মো।হ* সাঝ সবেরী হো। 

যা তনকে দিবলা কই” মনসা কর্‌” বাতী হো ॥ 

তেল জলাউ" প্রমকো, বাল:" দন রাতী হো ॥ 

পা॥সা পাড়: জ্ঞাণকী? মতি মাগি সবার হো। 

রা তেরে কারণ ধন, জোবণ বার? হো ॥ 

সেজাঁড়ন। বহু রধাগয়াঃ বহুল ছায়া হো। 

রেন গঈ তারা গিনও, প্রভু অজহুন আয়াহো ॥ 

আগা পাবন ভাদখাঁ, বরসা রিতু আঈ হো । 

মেহা ঘটা ঘন ঘোঁর নৈনন ঝাঁর লাঈ হো॥ 

মাতা-ংপতা তুম কো 1দসো তুমহা ভুল গনো হো। 

তুম তাঁত অওর ভঠান কো মন মে নাছ" আনো হো। 

তুন হো পরে মাইয়া, পরা সুখ দীঁজো হো। 

মীরা ব্যাকুল 'বিরহণণ, অপনী কর লীজে হো |” 

আমার জীবনে হে প্রিগ্ঃ তোমার আগাঁত হোক । সকাল-সন্ধ্যা তোমার নামের 
আরতি আমার অন্তরে জৰালত হোক । এ তন্‌কে দীপ এবং মনকে বাতি করবো । 
প্রেমের তেলে জহালাবো । সে দীপ 'দিনে রাতে জবলবে । জ্ঞানের মাদর বিছিয়ে 
সকলের কাছে জুমাত ভিক্ষা করবো । হে 'প্রয়, তোমার জন্যে ধন, যৌবন উৎসর্গ 
করবো । এ শয্যা বহরধ্গের বহ্‌ফুলে বিছিয়ে রাখবো । রাতের তারা গুনতে গুনতে 
প্রভাত এলো । কিন্তু প্রভু এলেন না। শ্রাবণ-ভাদ্রু এসেছে । বযাঁ খতু এসেছে। 
মেঘের ঘনঘটা 'িরে নয়নে জল নামছে । আমার মাতাশপিতা আমাকে তোমাকেই 
দয়েছেন। কিন্ত; তুমি আমাকে ভুলে গেছ । আমার মন তুমি ছাড়া অন্য কোন 
স্বামীকে স্মরণ করে না। হে প্রভু, তুমিই আমার পণ স্বামী । পর্ণ সুখ তুমিই 
আমাকে দিতে পার । ব্যাকুল-িরহিণণ মীরাকে এবারে তুমি আপন করে নাও। 
হোল উৎসব কৃষলীলার উৎসব । এই উৎসবকে কেদ্দ্রু করে আমার মনে যে 
বেদনা নির্বারত হয়েছে তার একাঁট গান পাঁরবেসন করেই আজকের আসর আম 
সমাপ্তি ঘোষণা করবো । রাত বাড়ছে । মানুষের ধৈর্য কমছে। সুতরাং আজ আর 
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নয়। আজকের আসরে আমি যত গান পরিবেশন করলাম, কোন আসরেই এত গান 
পরিবেশন করিনি । এবং তার বিসদ ব্যাখ্যাও আপনাদের সামনে তুলে ধাঁরান। 
আমার গান সম্পর্কে আপনাদের যে কৌতুহল 'ছিল, যে 'জিজ্ঞাসা ছিল, আসা করি আম 
তা' মেটাতে পেরেছি । আজকের আসরের শেষ গান “হোলা উৎসবের" গান । কৃষ্ণলীলার 
শ্রেণ্ঠ উৎসবের গান। আমি আশা করি আপনারা ধৈর্য: ধরে শুনবেন। 
“হোলা পিয়া বন মোহন ভাবে 
ঘর আঁগন ন সুহাবে॥ 
দীপক জোর কহা কর; হেলা 
দিয় পরদেশ রহাবে। 
স্থনী সেজ জহর জ্য" লাগে 
মুসক মসক 'জিয়জাবে ৷ 
নীদ নাহ" নৈন আবে ॥ 
কব কাঁ ঠাঢ়ী মৈ* মগ জোউ* 
নিসাঁদন 'বরহ সতাবে 
কহা কহ* কহতন আবে 
ছিবড়ো অতি অকুলাবে 
পিয়া কব দরস 'দিখাবে 
এসা হৈ কোই পরম সনেহা 
তরত স'দেসা লাবে 
রা 'বাঁরয়া কব হোস মোকু" 
হ'স কর নিকট বুলাবে 
মীরা বিন হোলা গাবে ॥” 
প্রয়া বিনা আমার হোলী ভালো লাগে না। 'তান না এলে এ গৃহ অঙ্গন. 
শোভা পায় না। দীপক জেলে কি হবে 2 আমার প্রিয় পরদেশে । শুন্য এ শব্যা 
বিষের মতো মনে হয় । শুষে শহষে প্রাথনা | কবছে। নবনে নিদ্রা আসে না। কতদিন 
আম দাঁড়িয়ে পথের দিকে চেয়ে আছি। ননীশাঁদন 'বরহ বেদনা দিচ্ছে। মুখে 
কোন কথা আসে না। হয় ব্যাকুল হয়েছে । প্রিয় কবে দর্শন দেবে। এমনকি 
কেহ স্নেহময় আছে, যে আমার প্রয়ের সংবাদ এনে দেবে ? সেদিন কবে হবে যে 
প্রয়তম এসে আমার কাছে হেসে দাঁড়াবে এবং আমার সঙ্গে হোলী গান গাবে। 
আমার সংগাঁত পাঁরবেশন আজ এখানেই শেষ হলো । আমি আমার গানের 
মাধ্যমে ভন্তি-ভাবের কিছুটা ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা করলাম । আমি যে বিভিন্ন ভাবে 
কৃফ-বন্দনা করেছি, এই সব গানে তার একটা ইতিবৃত্ত হয়তো আপনারা খজে 
পাবেন। আমার গানে মনের আভব্যান্ত প্রকাশই মূল কথা । গানের পদের চেয়ে 
আম গ্রানকেই প্রাধান্য দিয়োছি বেশী । আপনারা হয়তো লক্ষ্য করে থাকবেন যে, 
আমার রচিত পদে অনেক ভাষার সংমিশ্রণ ঘটেছে । বিশেষভাবে ব্রজভাষা, গুজরাটি 
ও মাড়োয়ারী। তবে আম আগেই বলোছ যে, আমার কৃফ-ভজনার মূল উদ্দেশ্য 
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ও উৎস হচ্ছে সংগত । গ্রানের স্বতস্ফুর্ত আঁভব্যন্তিতেই আমি আমার মনের কথা 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে গনবেদন করবার চেস্টা করোছ। 

অনেক রাত হলো । আজ এখানেই শেষ । আগামঁদিনে যদ আবার সময় 
এবং স্তযোগ আসে তবে আমি আমার সাধনার উত্তোবণ সম্পর্কে কিছ, বন্তব্য 
আপনাদের সামনে পেশ করবো । আগাম বেশ কিছুদিন আপনারা আর আমার 
দেখা পাবেন না। আমি আমাব সাধনার গভীনে অবগ্াহনেব জন্যে দ্বাকান গমন 
কববো। সনাতন রইলো । আপনানা প্রযোজনে সনাতনের সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। 
আজ শেষ । 

আজ সভা ভাংতে অনেক রাত হয়ে গেল। এমন রাত আগে কখনোই হয়নি। 
এমন গান ও তার ব্যাখ্যা মীরাবাঈ আগে কোনো সভাতে করোঁন। মীরাবাঈ আজ 
স্বভাব৩ই ক্লান্ত । সে আব অপেক্ষা না কবে সনাতনকে নিয়ে আশ্রমে রওনা হয়ে গেল । 


॥ উনানশ ॥ 


আজকাল রাতে ঘূম আসে না। প্রায় রাতই জেগে কাটাতে হয়। ক্লাস্তিতে 
শরীর, মন সবক্ষণই ঘিরে থাকে । প্রৌঢত্বের শেষ পীমায় দাঁড়য়ে ইদানীং মারাবাঈ 
নিজেকে স্ব, নিঃসঙ্গ মনে করে । সাধনায় নৈবাশ্য আসে । কি গৌলাম আর কি 
পেলাম না, তার হিসাব কষতে আজকান মন ব্যাকুল হয়ে পড়ে । কগোরকাল থেকে 
শুর করে যৌবন আঁতিক্রান্তে বৃন্দাবন বাঁসনী মীরাবাঈ-এর মন আর চলতে চায় না। 
মন বার বারই বলে £ অনেক হলো । এবারে সব শেষ করে 'ির্জনে 'নভূতে নিমগ্ন 
হও। যাত্রা-পথ শেষ হয়ে আসছে । চরৈবোতির দিনের চড়াই-উতরাই আর নয়। 

নর্জন রাতে 'বছানা ছেড়ে উঠে সামনের খোলা জানালায় এসে দাঁড়ালো 
মশরাবাঈ। আকাশে অনেক তারার মেলা । ফুটি ফুট জ্যোছনায় সারা অঙ্গনে 
আলো-আঁধারের খেলা । নদীতে আজ কোনো নৌকা নেই ৷ ঘাটে বাঁধা । জ্যোছনার 
হিমানী মেখে নদীর জল তরতাঁরয়ে বষে যাছে মহাকালের সাক্ষী হয়ে। এরা 
সবাই থাকবে ৷ হয়তো মীরাবাঈ-এর গানও ফিছুদিন বেচে থাকবে) কিন্ত; 
মীরাবাঈ মনে করে তার দিন ফুরিয়ে আসছে । 

আজ আর সামনে আত্মণয়-পাঁরিজন বলে কেউ নেই । সনাতন তার পন্তরবং এবং 
একান্ত শিষ্যও বটে। বর্তমানে মশরাবাঈ-এর স্ুখ-দ*£খ, হাসি-কাম্নার সাক্ষী ও 
সহানুভূতি হচ্ছে সনাতন। সনাতনকেই সব কিছ; জানাতে হয় । 

নিদ্রাহধন রাতে যাঁদ মীরাবাঈ নির্জনে জানালায় এসে দাঁড়ায় তবে ইদানীং 
দু'জনকে মনে পড়ে। গিরধারীলাল আর স্বামী ভোজরাজ । গিরধারীলালের 
সেবা করবার সুযোগ মীরাবাঈ দীঘশদন পেলো । কিন্তু ভোজরাজকে সেবা করবার 
স্যোগ মশীরাবাঈ বেশণী দিন পায় নি। মাত্র কয়েকটি বছর । তার মধ্যেও ভোজরাজের 
[তীয় বিবাহের প্রস্তাব এসেছে । ভোজরাজের তা সংগ্রাম সিংহের চার স্বী। 
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অতএব ভোজরাজের 'ছিতীয় বিবাহে অস্সুবিধা "কি ? তীয় ববাহের য্ণীন্ত হচ্ছে 
মীরাবাঈ সন্তানহশনা। আজকে মীরাবাঈ' নিঃসঙ্গ জীবনে সম্তানের কথা যে 
একেবারে ভাবে না, তা" নয়। প্রোটত্বের শেষ সীমানায় দাঁড়িয়ে একজন অবলম্বনের 
কথা মনে হওয়া স্বাভাবক। এবং নারী জীবনে সে অবলম্বন পনত্রই শ্রেয়। 
কিদ্তু সে-দিন যৌবনের করম্মুখর জীবনে, সাধনায় স্বপ্রবৃত্ত অনৃভবে মীরাবাঈ 
সে-দিন এ সব চিত্তা মনে আমল দেয়নি । কেউ এ প্রসংগ তুললেও নীরব থেকেছে । 
অথবা প্রসঞ্গ পালিয়ে সে প্রশ্নের সমাপ্তি ঘোষণা করেছে । 

কিন্ত; সে-দিন রাণী কুশ্ররবাঈ ভোজরাজের জীবনে সমাপ্তি ঘোষণা করতে চান।ন । 
তি।ন পাঁরচ্কার প্রস্তাব 'নয়ে তার স্বামী মহারাণা সংগ্রাম সংহের কাছে হাঁজর 
হয়েছিলেন । তাঁর ব্যন্তব্য 'ছিল, যেহেতু মীরাবাঈ-এর কোন পাত্র সন্তান হচ্ছে না, 
সেইহেতু ভোজরাজের আবার দ্বিতীয় 'িবাহ দেওয়া প্রয়োজন । এ প্রয়োজন বংশ 
রক্ষার খাতিরে । মহারাণা সংগ্রাম সিংহ মীরাবাঈ কে অত্যন্ত স্নেহ করতেন। 
মীরাবাঈ-এর সাধনার প্রাত তাঁর বিশ্বাস ছিল । এ ছাড়াও মশরাবাঈ-এর রাজন! তর 
জ্ঞানকেও তিনি সমীহ করতেন । সেই কারণে তিনি তাঁর স্ত্রী রাণী কু"ররবাঈ এর 
প্রস্তাব সরাসরি মেনে না নিয়ে ভোজরাজের মত নিতে বলোছিলেন। রাণী 
কু'য়রবাঈঈ ভোজরাজের কাছে যাবার আগে, মীরাবাঈ-কে ভোজরাজের "দ্বিতীয় 
বিবাহের ভয় দেখিয়ে ছিলেন। আজ এই নিদহারা নিজন রাতে জানালায় 
দাঁড়িয়ে মীরাবাঈ সে কথার, যে জবাব 'দিমেছিলঃ তা স্মরণ করতে কোন অসুবিধা 
হয় না। সে-দিন মীরাবাঈ রাণশ কু'য়রবাঈ এর মুখ থেকে যা শ্রবণ করোছল, 
তা আজও তার স্মরণে আছে এবং মশীরাবাঈ আসা করে ফে, তার মৃত্যাঁদন 
পয্যন্ত তা স্মরণে থাকবে। সে-দন মশীরাবাঈ-এর পাঁরচ্কার জবাব 'ছিল £ মেরে 
তো গিরধর গোপাল, দস্‌রো না কোঈ। 

মীরাবাঈ-এর কাছে কোন প্রকার সুবিধা না হওয়ার তিনি উপায়হীন হয়ে 
ভোজরাজের কাছে 'গিয়ে আর্জ পেশ করেছিলেন । *সে-দিন ভোজরাজও আপাতত 
জানয়েছিল। তার মত 'ছিল, মীরাবাঈ-এব পাশে দাঁড়াতে পারে এমন মেয়ে দললভ | 

এ-কথা শ্‌নে রাণী কু'য়রবাঈ খুবই দ:ঃখিত হয়ে বলেছিলেন £ যুবরাজকে 
সাধারণ ভাবে দ:শট 'বিবাহ করা একান্ত প্রয়োজন । একটি প্রয়োজন রাজমহলের 
জন্যে । অপরটি প্রয়োজন রাজনীতির জন্যে । প্রাতিবেশী শীন্তশালী রাজাকে 
আত্মীয়তা সূত্রে বেধে রাখা । 

কিন্তু ভোজরাজ এ সব য্যন্তি অগ্রাহ্য করেছিল। তার কাছে এ সব কথা 
যুন্তহীন বলে মনে হয়োছল। ভোজরাজের সস্মাত না পেয়ে রানী কু'য়রবাঈ 
ক্ষুদ্ধ চিত্তে নিজের মহলে ফিরে গিয়েছিলেন । 

মশরাবাঈ জানে এবং এখনও বিজ্বাস করে যে, তাকে ঘিরে তখন রাজমহলের 
মহিষীদের মধ্যে নানা মতৈক্য সত্বেও তার এবং ভোজরাজের দাম্পত্য জীবন কিস্তই 
একটুও অন্খের ছিল না । দাম্পত্য জীবনে তারা সুখী ছিল। তার কারণ ভোজরাজ 
জীবনের নানা ক্ষেন্রে মীরাবাঈ-এর পরামর্শ নিতে কুষ্ঠিত হতো না। 
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এ সব জীবন চিন্র । ভাবতে গেলে নানা ভাবনাই মনে আসে ॥ কোন একদিন 
ভোজরাজ মীরাবাঈ-কে বলেছিল £ আমার পিতার মৃত্যুর পর আমি হবো মহারাণা । 
আর তুমি হবে মহারাণণী । আমাদের সামনে ঘ.দ্ধ আসছে । হয়তো আবার লড়তে যেতে 
হবে। শুনতে পাচ্ছি, জুলতান ইব্রাহীম লোদী 'দিল্লী থেকে ফৌজ নিয়ে রওনা হবে। 
আমাদের ফৌজও তৈরী হচ্ছে। পাঁরচলনা করবেন স্বয়ং মহারাণা। তোমার 'পিতা 
রত্রসিংহ এবং 'পিতৃব্য বীরমদেবজীও আমাদের সথ্গে থাকবেন। 

মশীরাবাঈ সে-দিন বলেছিল £ যুবরাজকেও কি যেতে হবে ? 

যুবরাজ জবাব দিয়েছিল £ যেতে হবে। যাঁদ এই যুদ্ধ জিততে পারি এবং 
শেষে তামাম 'হন্দ,স্ছান যাঁদ আমাদের হাতে আসে, তবে তুমি হবে তামাম 'হন্দস্থানের 
মহারাণী এবং আম স্বীকার কর যে, সে যোগ্যতা তোমার আছে। 

ভোজরাজের সে-দিনের কথাটা মাঁরাবাঈ-এর ভালই লেগেছিল। কিন্তু তবুও ' 
সে বলোছিল £ তামাম 'হিন্দস্থান 'চিতোরের রাণাদের দখলে আসা প্রায় অসম্ভব । 

ভোজরাজ সে-কথা শুনে 'বাস্মত হয়ে বলোছিল £ কেন ? 

মীরাবাঈ-এর জবাব ছিল পাঁরস্কার । সে বলেছিল ঃ মারওয়াড়ের রাঠোরদের 
সঙ্গে চিতোরের রাণাদের গোলমাল । রাণাজীকে আগে সেটা মেটাতে হবে । 
রাজপুত রাজাদের প্রধান বলে রাণাজীকে সকলকে স্বীকার করে নিতে হবে। 
কাধ্যকক্ষেত্রে সেটা প্রায় অসন্তব। যোধপরের রাজা, রাও গঙ্গা রাণাজীর প্রতিহ্ন্দী। 
এ বিরোধ মিটবে বলে মনে হয় না। রাণাজী বাীঁকানীরের সঙ্গে মারওয়াড়ের একটা 
মনোমালিন্য সৃস্টি করবার চেষ্টা করেছেন "নিতান্তই রাজনশীতর প্রয়োজনে ॥ সেটা 
অন্য রাজারা ভাল চোখে দেখেনাঁন। পর্ব সঈমান্ত হাতে রাখবার জন্যে রাণাজাী 
স্বয়ং বিয়ে করেছেন বুণ্দী-কন্যা কারমেতবাঈ-কে । আর মেড়তীয়া রাঠোরদের দলে 
আনবার জন্যে পূভ্রবধ; করে এনেছেন আমাকে । সেই কারণে আগামী যুণ্ধে 
আমার বাবা ও জ্যেন্ঠতাত যুদ্ধে যাচ্ছেন। আসলে দাম্পত্য জীবনেও রাজনাঁতি। 
আমবা রাজনাঁত ছাড়া কিছ বুঝি না। বুঝতে চাই না। 

এ কথার জবাবে সেদিন ভেজরাজ যা বলেছিল তা মনে পড়লে আজও মনে রং 
ছড়ায়। সেদিন ভোজরাজ বলেছিল £ আমি- আমি তোমাকে ভালবাসি মীরা । 

মরাবাঈ হেসে জবাব দিয়েছিল £ আমিও বাস । তবে-- 

মেরে তো গ্িরধর গোপাল, দহসরো ন কোঈ, 
জাকে সির মোর ম.কুট, মেরে পতি সোঈ ॥ 

এ কথায় ভোজরাজ-কে বোঝানো সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু ভোজরাজের মা-কে 
বোঝানো সম্ভব ছিল না। তান সহজে হার স্বীকার করবার পান্রী ছিলেন না। 
তান একাঁদন মীরা ও ভোজরাজের মহলে আড়ি পাতলেন, তাদের কথা শোনবার 
জন্যে । 'তিনি শুনতে পেলেন তাদের মধ্যে আলোচনা হচ্ছে, সামনে যুদ্ধের কথা, 
স্থলতান ইব্রাহীম লোদীর এঁগয়ে আসার কথা । বাবর, জৌনপুর, গুজরাটের 
রাজনীতির কথা । 'তিনি হতাশ হয়ে ফিরে এলেন। পরে আর একদিন তান শুনলেন 
ভোজরাজ বলছে £ চারিদিকে যনদ্ধের প্রস্তুতি । এবার আমাদের যুখ্ধে যেতে হবে মীরা । 

১৪১ 


মীরাবাঈ সে-দিন যে জবাব দয়েছিল, সে-জবাব সে বহুবার বহুজনকে দিয়েছে । 
সে বলেছিল £ অস্ত দিয়ে দেশ জয় করা যায় কিম্তু দেশপ্রেমিক হওয়া যায় না। 
দৈশকে এক সনত্রে বাঁধা যায় না। তাকে বাঁধতে গেলে লাগে ভালবাসা । যেমন 
চৈতন্যদেবের ভালবাসা । বাংলাদেশে সুলতান হোসেন শাহর রাজত্ব । বর্তমানে 
তাঁর হাতে রাজনৈতিক ক্ষমতা । ধন-দৌলত, ব্যবসা, বাঁণজ্য সবই । কিন্তু তার 
মধ্যেই এক ঞীবনবোধ জাগিয়ে তুলেছেন বৈষব সন্ন্যাসী শ্রীচৈতনা । তাঁর 
বন্তব্য ছিল, স্বৈরাচারী রাজশান্তর বিরুদ্ধে সাধায়ণ মানুষ এক হও। জোট বাঁধো। 
চৈতন্যদেবের কোন রাজশান্তু নেই । অথচ কাজী তাঁর কাছে পরাজিত । 

মীরাবাঈ-এর কথা শুনে সে-দিন ভোজবান আনন্দে উৎসাহিত হয়ে বলোছিল £ 
আমিও তাই চাই মশীরা! সর্বধর্ম সমম্বয়েব কথা আমও ভেবোছ। আমিও 
ভেবেছি যে সাধারণ মান্‌ষকে কাছে না পেলে রাজত্ব চালানো যায় না। মহারাণার 
ও তাই মত। 'তিনি এ-কাজটা আমাকে আর তোমাকে 'দিয়ে করাতে চান । 

মীরাবাঈ জবাব 'দয়েছিল ; টুকরো টুকরো দেশটাকে এক করতে হবে গরুনানক 
সন্ত কবীর আর চৈতনাদেবের বাণী প্রচার করে। সাধারণ মানুষকে এক করে। 
সৈন্য-সামন্ত আর অস্ত্র দিয়ে নয় । 

ভোজরাজ খুশি হয়ে বলেছিল £ আমি জানি । আমি জানি মীরা । আমাদের 
সামনে যুদ্ধ । আপাততঃ ইবরাহীম লোদীর সঙ্গে । তারপর আবার তোমাকে নিয়ে 
আলোচনায় বসবো । 

সে আলোচনায় আর বসা হয়ান। আজকে নিজ'ন বাতে নীরাবাঈ পুবোনো 
শদনের স্মৃতি চারণ করতে করতে এইখানে থেমে গিরে দু'ফোটা চোখের জল 
ফেললো! োজরাজের কথা মনে হলেই চোখে জল আসে । তরেপরেই 'নিজেকে 
সামলে নিতে হয়। 

সে-দিন ভোজরাজেব মা গোপনে তাদের আলোচনা শ.নে সেই যে ফিরে গেলেন 
তারপর আর এ ম:খো হনান। 

চিতোরে তখন যুদ্ধের প্রদ্তূতি। ফৌজ তৈরী হচ্ছে। স্বয়ং মহারাণা সৈন্য 
পারচালনা করবেন। সঙ্গে ভোজরাজ। সুলতান ইব্রাহীম লোদীর ফোজ দিল্লী 
থেকে রওনা হয়েছে । মহারাণা সংগ্রাম সিংহের পাশে থাকবেন মীরার পিতা 
রত'সংহ ও মীরার পিতৃব্য বীরমদেবজী । 

সেঁদন চিতোরের 'ীবরাট বাহনী 'চিতোর দুগগের পদনপোল থেকে শর 
করে পর পর দশটি পোল পার হয়ে গাণ্তরী নদীর ধার ধরে বে'কে চলে গিয়েছিল । 

রাজমছিষীরা নিজেদের প্রাসাদের গবাক্ষ পথে দাঁড়িয়ে সে দৃশ্য দেখোঁছলেন 
এবং এই সব বারদের বিজয় গর্বে ফিরে আসবার কামনা করোছলেন । 

মীরাবাঈই সেদিন দেখোঁছল, পরিপূর্ণ যুদ্ধের পোষাকে ভোজারাজ পদন- 
পোল পার হয়ে চলে গিয়োছল। তারপর মীরাবাঈ 'নিজের মাম্দরে ফিরে এসে 
গিরধারীলালের 'নিত্য-সেবার নিজের মনকে নিয়োজিত করবার চেষ্টা করেছিল । 

তখন যুদ্ধের খবর রোজই আসতো। দ:একাদন পরেই খবর 
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এলো ভোজরাজ ব.ঘ্ডেে মারাত্মক ভাবে আহত। তাকে 'চতোরে পাঠিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে। 

চিতোরে ফিরিয়ে আনা হয়োছিল ভোজরাজ-কে। মারাত্মক জখম । 

সে-দন সকলে বলোছিলঃ ভোজরাজ আর উঠে দাঁড়াতে পারবে না। চিতোরের 
ভাবী মহারাণা ভোজরাজের আর মহারাণা হবাব সুযোগ আসাবে না। বর্তমান 
মহারাণার এখন থেকেই ভাবতে হবে যে, আগামী 'দিনে মহারাণা কে হবে । ভোজরাজের 
পরব ভাই রতন 'সংহ না আর কেউ। 

রতন সিংহের মা ধনবতী বাঈ অনেকদিন ধরেই নিজের ছেলের জন্যে মনে 
মনে একটু গোপন আশা পোষণ করছিলেন। সেবারে তিনি আশাম্বত 
হয়েছিলেন । ভোজরাজ মারা গেলে তাঁর পত্র রতন িসংহ-ই মহারাণা পদের 
দাবীদার । ধনবতা বাঈ নিজের পত্র রতনাঁসংহ-কে রাণ। করবার জন্যে সে-দিন দল 
গড়তে শুরু করেছিলেন। সঙ্গে নিয়েছিলেন তাঁর ভাই মালদেবকে। যান 
মহারাণা সংগ্রাম সিংহের মন্ত্রী পরিষদের সদস্য । মহারাণা সংগ্রাম সিংহ ভোজরাজের 
জন্যে এবং চিতোবের পারিবারিক গৃহ-বিবাদের জন্যে উৎকণ্ঠিত ছিলেন। 
মাঝে মাঝেই তিনি তখন উীদ্ব্ন প্রকাশ করতেন। ন্তু মুখে তেমন কিছু 
বলতেন না। 

রতন সিংহ ভাঁবষ্যতে রাণা' হবে, সেদিন এতে তেমন সাড়া পাওয়া যায়নি। 
রাও স্তরজমল, করমচাঁদ, অম্ববের পথহরাজ, এরা কেউ সে-দিন রতন সংহ-কে 
চায়ন। তাদের ধারণা ছিল, রতন সংহ মারওয়াড়ের ভাগ্নে। রতন সিংহ 
মহারাণা হলে ধনবতাবাঈ এর ক্ষমতা বাড়বে । এটা কাবো পছন্দ ছিল না। 

কারমেতনবাঈ মহ'রাণার সংগ্রাম ঠসংহের তৃতীয়া ম্ত্রী। তাঁর পত্র বিরুমাজিং 
সিংহ । কিন্তু কারমেতনবাঈ সেদিন চুপচাপ ছিলেন। কারণ সে-দিন তাঁর প্র 
বিক্রমাঁজৎএব মহারাণা হবার কোন সন্তাবনা ছিল না। কত্ত তবও সকলে 
সে-দিন বিকুমাঁজৎ [সংহ-কেই যুবরাজ হিসাবে চেযেছিল । 

কারমেতনবাঈ এর দলে সে-দিন ছিলেন, তার ভাই স্ুরজমল, মণীরাবাঈ-এর 
শপতা রত্ব দসংহ এরং মীরাবাঈ-এর 'পিতৃব্য বীরমদেবজীী। কিন্ত তবুও সে-দন 
কারমেতনবাঈ' মনে কোন আশা পোষণ করেননি । 

গৃহ-বিবাদের জন্যে সে-দিন এই দ.ই রাণীর মুখ দেখাদেখি বন্ধছিল। 

এই গোলমালের মধ্যেই ভোজরাজের মৃত্যুর দিন এীগয়ে আসাঁছল । ভোজরাজ 
সে-দিন শেষ শয্যায় শুয়ে মীরাবাঈ-কে বলোছল ; আমাদের স্বপ্ন সফল হলো না 
মশরাবাঈ। তামাম 'হন্দ্‌স্থানকে ভালাবেসে এক করবার আর সময় পাওয়া গেল 
না। তুমি জানবে মীরা, আমার মৃত্যু নেই। আম লক্ষ মানুষের মনেঃ জনতার 
মনে ছাঁড়য়ে থেকে তোমার গান শুনবো । তুমি গান গাইবে। 

মশরাবাঈ-এর গান খুবই ভালবাসতো ভোজরাজ । 

ভোজরাজকে সে-দিন আর বাঁচানো সম্ভব হয়ান। 

মীরাবাঈ আর শুয়ে থাকতে না পেরে সামনের জানালায় এসে দাঁড়ালো । 
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শেষ-রাতের ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। ফুটি ফুট ভোর। একটু পরেই সর্যা উঠবে। 
প্রাতদনের কাজ শুরু হবে। দিন থেকে রাতে কালের চক্র ঘুরতে থাকবে। 
মীরাবাঈ জীবনের এতো পথ ঘুরে ঘরেই আজ এখানে এসে দাঁড়িয়েছে। 
একদিন নিজের গ্রাম ছিল সত্য। তারপর চিতোর । যৌবনের কর্ম মুখর 'দিন। 
জাঁবনের সঙ্গে যোগ যূত্ত করবার সাধনা । পরে শ্রীবৃন্দাবন। সাধনার উত্তোরণ। 
পূর্ণবৃত্তে এসে পাঁরপূর্ণতা লাভ। একদিন এ সবই সত্য ছিল। আজ স্বপ্ন ও 
স্মৃতিতে এসে স্থান নিচ্ছে। সবই ছবিহয়ে যাচ্ছে। অতাঁত স্মৃতি। শুধু 
তারমধ্যে একজন মানুষই উজ্জ্বল জ্যোতিচ্কের মত বিরাজমান। সে ভোজরাজ। 
আর অন্যজন 'গিারধারীলাল। ভোজরাজ আর 'গাঁরধারীলাল। অনস্ত আকাশে 
দুট 'বিভাসিত তারকা । মীরার আকাশে ভাসমান। মীরাবাঈ জীবনে এই 
দুইজনকে ভূলে যায়ান। কোনদিনও ভূলে যেতে পারবে না। ভালবাসার 'সিক্ত রসে 
গাঁথা দুটি ফুলের একি মালা । মীরাবাঈ সারা জীবন ধরে এই দ.ই জনকেই 
ভালবেসে এসেছে । 'গিরধারীলালের ঈম্বরীয় প্রেম এই মর্তভুমিতে ভোজরাজে 
র্‌পাম্তারত । মীরাবাঈ মনে করে ভোজরাজের ভালবাসা, সে সাধনার মাধ্যমে 
ভাগবন্ত প্রেমে আ-্জীবন উত্তীর্ণ করে দেবার চেস্টা করে এসেছে । আবার অন্য 
দিকে 'গারধারীলালের প্রেম এই ভূমিতে নামিয়ে এনে ভোজরাজের মধ্যে 
প্রকাশিত করবার চেষ্টা করেছে । আজ ভোজরাজ নেই । গ্িরধারীলালের সাধনাও 
শেষ হয়ে আসছে । বার্ধক্যে এই বারাণসাতে বসে সারা জীবনের ভালবাসার 'হসাব 
দিতে গিয়ে বৃঝলো যে, ভালবাসা শুধু বেদনাই বহন করে। ভালবাসার পথ 
কণ্টকাকীর্ণ। পায়ে কাঁটা বে'ধা, রন্ত ঝরা পথ বেয়ে বেয়ে তবেই মনের মান:ষের 
দর্শন। মীরাবাঈ-এর আগে যদি এ-কথা জানা থাকতো, তাহলে এ জটিল পথে 
পা বাড়াতো কিনা আজ ভাবনার বস্তু । আজকে সে যেন প্রতিটি মানষকে 
জানাতে চায় যে ভাবাসার পথ জটিল পথ। কণ্টকাকীর্ঁণ পথ। দীর্ঘ 
সাধনায় তবে উত্তোরণ। এবং উত্তোরণ সম্পর্কেও আনাশ্চত। সাফল্য আসতেও 
পারে । আবার নাও পারে । সুতরাং তোমরা এ বিপদ সন্কুল পথে পাবাঁড়ও না। 
আমি আজ আমার জীবনের মূল কথা, আঁভজ্ঞতার কথা জানাচ্ছি ঃ 

“জ্যো মৈ এসা জানতাঁ 

প্রেম কিয়ে দখ হোয়। 

নগর 'টিড়রা পাঁটতি 

প্রেমণ কী জৈ কোয় ॥” 
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